杨闻宇
皇帝逛青楼,可不是文字上闹着玩的。而宋徽宗赵佶之宠幸李师师,却又不大像是游戏文字。
李师师出生时,其母难产而死,在汴京(今河南开封)染坊局当工匠的父亲王寅用豆浆代乳抚养女儿。当时,不论男孩、女孩,出生之后,都要送往附近的庙里请和尚为之剃度,以求免病去灾。女儿满周岁时,王寅将其送到宝光寺,请智本禅师为她剃度。禅师一见这女婴便说道:“这里是庄严佛地,你来干什么?阿弥陀佛!”王寅却高兴地说:“长老,这孩子就拜在您老名下,做个挂名弟子吧。”禅师微微一笑,未置可否,也不再作声。做挂名弟子一般都以“师”为名,即托付禅师庇护之意。于是,王寅便为女儿取名“师师”。
师师4岁那年,父亲遭人诬陷,被判了死刑。当时有一位曾经红极一时的妓女李姥,人老珠黄,门庭冷落,住在与皇宫后墙一街之隔的金钱巷,她手头有些积蓄,开了座名为镇安坊的妓院。李姥见师师秀丽乖巧,便将其收为养女,并请老师教她诗词歌赋、引笛吹箫。师师聪慧,进步惊人,不单善弹琵琶,尤擅画梅花,刚及破瓜之年,就色艺超群、芳名远播了。
培育李师师的诸多名师里,最有名气、艺术造诣最深的是比师师年长近三十岁的周邦彦。周邦彦当时以《汴都赋》驰名天下,他喜爱书法,妙解音律,是北宋文人中最杰出的一位艺术家。周邦彦由衷喜爱李师师,李师师也真诚景仰周邦彦。周邦彦参与王安石变法后受到牵连遭贬,徽宗即位后才召他回京,只给了个国子监收税管账的小官,仕途无望,他便将主要精力用在吟诗赋词上了。
李师师色艺俱佳,为众多骚人墨客倾心仰慕,加上她从不轻易接客,反而名声大起,誉冠京城。王孙公子、骚客才子,都想一睹其风采,有钱者一掷千金,才高者赋诗百篇。李姥也乐意以此方式吊客人的胃口,其结果是李师师的身价愈来愈高,李姥的进项也日益丰盈……李师师周岁时,宝光寺智本禅师一见面所发出的惊问,当时虽无下文,这时候才仿佛渐渐地现出了一些消息。
1100年,宋徽宗赵佶即位,这是中国皇帝谱系中颇具艺术气质、喜好寻欢逐乐的一个风流帝王。赵佶除在皇宫里娱声贪色之外,在都城东边又营造了名为“艮岳”的雅致别墅,搜罗了一批美女,恣意淫乐。然而,色情的欲壑尤其难填。时日一长,他便对亲信太监张迪说道:“久闻汴梁多美妓,你能为朕物色一个最绝色的美人么?”
张迪入宫前原是汴梁嫖客,因争风吃醋失手打死了人,才辗转托人走门路,改名易姓,进宫当了太监。见皇上问他,便竭力夸赞镇安坊的李师师,活脱脱是天上的仙女下凡。赵佶便让他送去内宫备下的重礼以及480两银子,只说是有位富商“赵乙”慕名欲见李师师。李姥收下礼品、银子,给师师说了许多的良言温语,师师才勉强松了口。
翌日傍晚时分,赵佶换上常人衣服,由张迪陪同,进了镇安坊。李姥见这就是出手大方的富商赵乙,备下名贵果品相陪谈笑,等夜深人静之后,才将赵乙送到临近水池的一间雅致小屋。李姥直到子夜时分才悄悄地进来了,要赵乙在她的指点下入浴,说是师师最讲究干净,不入浴是不行的,赵乙耐住性子,只好从命……直等到三更时候,李姥才扶着一位素色衣裙的女郎姗姗而来。赵乙见她雅致如仙,微微笑着低声问道:“请问姑娘今年芳龄多少?”师师头也不抬,不予理睬,李姥忙又赔笑:“她生性沉静,请官人休怪。”说罢走出房门,落下了绣帘。师师这才慢慢起立,将素色长衣解下,亮出淡绿色苏锦内衣,从墙上摘下古琴,弹奏起名曲《平沙落雁》,揉抹勾挑,娴熟自如,一连弹了三遍,一遍比一遍动情。眨眼间,晨鸡报晓,已是四更时分,赵佶便准备回宫。李姥一闪身又进来了,捧上了一盅香奶酥,追着赵乙连说几声:“对不起!客官好走,有机会再来。”赵佶出门时,月色泻地,如霜似水,时间是大观三年(1109)八月十八日凌晨。
皇上的超常举动不可能是无影无声的,几天过后,皇帝私访李师师的新闻在街头巷尾传开了,人们都说:“李师师真是史无前例的好造化,不知她祖上曾在佛爷面前烧过多少高香。”
李姥听到这个消息,立时惊出一身冷汗,慌慌张张地拉住师师说道:“儿呀,糟了!人家自称赵乙,这不正点出了他是当今赵家第一人么!那晚上一照面,我立马就觉得这个人的相貌非同寻常,可万万没想到会是当今皇上,而你对人家又那么冷淡!我们全家都要遭杀身之祸呀!”一面说一面大哭起来。
师师却很平静,帮李姥揩泪,并婉言安慰:“如果他真是当今圣上,到我这里来,是慕名来访的。何况当时我对他冷淡,他直到临走,也无愠色,未显出懊恼,而且那晚他又没有强迫我与他同宿,这说明他宽宏大度,还真的有点帝王气象。作为万民之上的一国君主,外出嫖妓不得手,还要处妓家以死刑,这成何体统,不影响他赵家的声誉么?皇家历来是最重名声的,外面的传说若是真的,他赵家决不会自己和自己过不去的。”李姥见师师说得很有道理,渐渐也平静下来了。
大观四年正月,张迪奉命赐师师一柄蛇跗琴,又赏白金50两。三月春暖花开日,赵佶仍如上次一样,便服步入镇安坊,师师淡妆素衣俯跪在门前接驾,李姥跪在一边连呼“万岁、万岁、万万岁”。师师陪赵佶进入一座新盖的小楼,启唇一笑,要圣上为小楼题名,赵佶挥毫,用他自诩的“瘦金书”写下了“醉杏楼”三字。师师侍坐陪酒,捧出蛇跗琴弹了一曲《梅花三弄》。一曲过后,酒意微醺,赵佶携着师师的纤纤玉手进入内室……
嗣后一有机会,赵佶就去幽会师师。有个妃子不解,曾问赵佶:“何物李家儿,陛下悦之如此?”赵佶坦然回答:“无他,但令尔等百人,改艳妆,服玄素,令此娃杂处其中,迥然自别。其一种幽姿逸韵,要在容色之外耳。”赵佶的情趣,一般人难以理解。
赵佶是个多才多艺者。这年九月,他发现了唐人阎立本题为“金勒马嘶芳草地,玉楼人醉杏花天”的一幅名画,加上别的许多名茶、灯盏之类的礼品,一并赠给了醉杏楼里的李师师。政和二年(1112)的一天,赵佶瞒过后宫妃嫔,又一次来到了师师身边。枕席间缱绻缠绵,他发现师师不如上次那般热情、主动,便盘问究竟:“你像有什么心事?”师师惆怅地叹息道:“你是一国之君,嫔妃无数,粉黛三千,什么样的佳丽得不到呢?像我们这样陋巷浅薄之地的人,再有真情实意,终究还不是落下个朝秦暮楚么!皇上呀,这种地方实在是玷辱了你,你真的不该来……”说着又抽泣起来,赵佶一听,更加紧紧地搂抱着她。endprint
其实,在感情深处,或许是出于艺术气质的缘故,李师师挚情地留恋着比她更为年长的周邦彦。
有一天晚上,周邦彦打听到那日是郑皇后的生日,估计赵佶不会出宫,他实在对师师思念难耐,就赶到醉杏楼与师师相聚。周邦彦虽已年逾花甲,但形象不显苍黄,反别具成熟的魅力,他与师师刚进卧房,李姥就匆匆步入,神色慌张地说:“圣上驾到!”周邦彦躲避不及,师师让他赶紧躲于床下。赵佶喜滋滋地进来,手提一篮黄澄澄的蜜橘,说是从潮州快马递来的贡品,特带来与师师尝鲜。师师拿一甜橙,用小剪挑开,轻轻一剖,先剥下一个,轻轻地喂到赵佶口里,赵佶顺势将师师一吻,两人调笑打趣……赵佶欲进一步动手之时,师师轻轻地推开了他:“妾身今日恰逢月信,精神困乏,你来之前就准备就寝了。”她指了指半摊开的锦衾,“你是极聪明的圣主,难道未觉察么。三日之后,师师定侍陛下,尽心尽力,鞠躬尽瘁!”赵佶其实早就瞄见了半开的锦衾,见师师这样说,便又笑了:“今日乃郑后生辰,你既不能陪朕,朕也不好冷落了郑后。朕即回宫,你可别吃醋哟!”师师跪送赵佶,李姥心上一块大石头这才落下。
周邦彦从床下钻出之后,对师师之胆大心细、巧于应付益发佩服。师师笑道:“没有这手功夫,算什么名压汴京的仕女班头!”
第二天回家后,周邦彦回味昨宵之遇,当即写下了词作《少年游》:
并刀如水,吴盐胜雪,
纤手破新橙。
锦幄初温,兽香不断,
相对坐调笙。
低声问:向谁行宿?
城上已三更。
马滑霜浓,不如休去,
直是少人行。
周邦彦的这首《少年游》第二天就唱遍了行院,传遍了京城。喜爱词曲的赵佶听到这首词曲,仔细品味之后,觉得和自己脱不了干系。
三天之后,赵佶到了李家,面色阴沉地诘问跪在地上的李师师:“周邦彦的《少年游》写的是我们那夜的私房之事。这是怎么回事?”师师知道闯了大祸,圣上又是个词曲行家,不得不流着泪将那晚床下藏着周邦彦之事以实相告。赵佶听罢,拂袖而去。回宫之后,以周邦彦懈怠职务为借口,下旨“革去本职,即日押解出京”。
赵佶解了心头之恨,又得意洋洋地来到了醉杏楼,结果发现师师不在。李姥回说师师赶到城外为周邦彦送行去了,话刚落音,师师已经返回,赵佶大怒,正要发威,却见跪伏在地的师师“愁眉泪睫,憔悴可掬”,心中一软,便酸溜溜地问道:“你干什么去了,竟然如此伤心?”
“周邦彦被撵出京,我去送别。”
“你怎么对一个老头子这样舍不得?”
师师哭诉:“他是妾的音乐教习,妾的音乐本事都是他悉心教授的。那一晚他是来教我度曲的,见我身体不适,正欲离去,圣上驾到,他退避不及,便隐身床下。他已六十多岁,哪有气力行男女之事,只因喜欢填词度曲,想不到被圣上误解了。何况,妾身已属圣上,岂敢又许身他人。圣上不信,可问问我的母亲。”
师师为她的音乐老师如此告情,合情合理,无懈可击,赵佶忍不住笑了。他扶起师师,当即传旨:快马召回周邦彦,加升为大晟乐正。周邦彦因祸得福,内心对李师师益发地感激、敬佩。此事过后,赵佶也暗暗佩服李师师的挚情与胆识。
靖康元年(1226),金兵猖狂,汴京告急,师师主动捐出赵佶平日所赠的金银珍宝,作为军饷开支,并托人密告张迪,请皇上恩准她为女道士,赵佶同意了。不久,金兵攻陷汴京,赵佶与儿子(宋钦宗)为金所俘。
关于李师师的结局,只有一个传说:当时金军主帅听说师师貌美,四处搜寻,终于在陋巷一贫妇家中抓到了李师师。金帅命降官张邦昌劝师师归降,师师断然拒绝,并痛骂张邦昌:“我真不解,你们这班皇恩浩荡里的重臣,在关键时刻竟如此卑污下贱!”说罢,取下头上长簪,毅然刺喉而亡,张邦昌一伙见状愕然,摇头叹息。赵佶在牢中闻讯,不禁悲恸,为之赋诗一首:
苦雨凄风叹楚囚,
香消玉碎动人愁。
红颜竟为奴颜耻,
千古青楼第一流。endprint