芦苇之思

马先灿

来到江南，无端地想望那芦苇萋萋和芦花飘飘的景象。

起初我栖居的地方是在杭州市郊的梵村，那里距梅家坞和六合塔都不远。每遇闲暇，伫立在公寓四楼的窗前，远眺钱塘江边的村落田畴，一边引故园之思，一边发幽古之情，我心里低吟着《诗经》里“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”的诗句，脑子里幻化着一幕凄迷而曼妙的情景。我知道，采自“秦风”的歌咏与越国遥不相及，但我觉得那份风情与水乡泽国的江南联璧更为相宜。

然而，想象归想象，眼前的景色到底少了芦荻采采的韵致；或者说，只好依凭这种绮思代偿期望中的缺憾。梵村和毗邻的珊瑚沙村早已划归国家级的之江度假区，大片大片的鱼塘和稻田只有静静地等待钢筋和水泥的堆砌，哪里还能容下芦苇恣意地布下青纱笼出帐幔，更毋庸迂腐地痴想采菱或是浣衣的丽人“在水一方”了。盛夏时节，我伫立在公寓楼上，只看到眼前几片规模不大的芦丛，在废弃的洼地在逼仄的河湾在迂回的道旁点缀着，偶尔几只白鹭闲散地起落，似也不认可那里是它们隐逸的仙居。

其实，在老家河南桐柏淮河源头，芦苇并不鲜见。我约略知道，“蒌蒿满地芦芽短”，随春气萌发的嫩芽称为芦笋，初生的幼株称为葭，青茎的植株叫做芦，长成的老株名曰苇。还有叫荻的，应该也是芦苇的一种。我爱芦苇，先已从这些名字爱起。沐浴了春的恬畅，走入夏天的热烈，芦荻离披蒨郁，清秀可爱；到了夏秋时节，芦苇秆顶抽穗开花，历经秋阳和霜风，芦花慢慢成熟，向人们频频招手。如若千顷芦花，一夜白头，随风翻动，絮飘似雪，那是多么的富有诗情画意啊。

家乡的芦苇有是有的，却也大抵没有那么壮观。小时候看样板戏《沙家浜》，还有电影《小兵张嘎》，那背景里的芦荡美景老早勾去了少年的魂，心想要是在其中出没，该是何等的快活。这也难怪，阳澄湖、白洋淀水域宽阔，有芦苇得天独厚的生存条件。据说那里早已被开发为生态旅游区，沙家浜里的“芦花节”吸引得四方游客纷至沓来。我乃一介草民，无缘身临阳澄湖欣赏芦苇烟雨芦絮飘雪的胜景，但我每年数次从“江南明珠”太湖边乘车路过，巴望在车窗，看到烟波江上芦荻寥寥，竟也难以告慰曾经的情怀。

梵村不是风景区，看不到蔚然深秀的芦苇，就向芦丛且听风吟吧。一个秋夜，我怀了一份闲情，穿过梵村旁的之江路，独自沿着田间土路，去寻访芦花。信步走到一处沟渠边，看到比肩高的一排芦苇密密麻麻地丛生着，精瘦精瘦的那种，芦花倒是潇潇洒洒。清风徐来，芦苇轻轻摇曳，半枯的芦叶发出簌簌的细声，颤得芦花上那虚白的月光愈发朦胧了。我驻足，把一枝芦花拂在手心，那花穗还没有蓬松开来，给人以冰凉滑腻丝丝柔顺的感觉。我还似乎闻到了一缕薄薄的甜凉的气息。是啊，芦苇得天地灵气，沐雨露恩泽，经几许风霜，历几番飘摇，在惨淡的秋季自有她的娟娟特质和幽幽衷曲。我顺着这条渠埂走了两个来回，忽然想起美国诗人布莱的名言：“贫穷而听着风声也是美好的。”

芦苇是最后的月光。芦苇的红颜薄命在于人们对她缥缈的形象的不屑。那次夜访芦荻，是前年的事情。现在的梵村，在之江路和梅灵路夹绕的地带，只见楼房茁壮成长。鄙人走过的那条土路，那篱笆似的芦苇带已然湮没在水泥搅拌机隆隆的声音里。

怎么说，梵村也只像小家碧玉。因为拆迁，老梵村的粉墙黛瓦化为了烟尘，新村的楼房个个出落得确实标致，但却是以牺牲祖辈耕耘的田园为代价的。小桥流水人家都没了，野生的芦苇也毁了。到西湖看看如何呢？

羊年岁末的一天下午，我乘坐“游5”公交车，自宋城来到了新西湖景点“浴鹄湾”。拐进山边小路，但见一泓寒水，平铺十亩湖光，我的眼睛为之一亮。我在靠近湖边一处绒绒的枯草地坐下，很遗憾，除了水边几枝萧瑟的芦草，远近都看不到芦苇挤挤挨挨哪怕残枝败叶的样子，更难觅浅渚汀洲浴鹄的倩影。我知道我来的肯定不是时候，也不是地方，更不该带有对芦花飘雪的怀想。罢罢，此时此地享受湖畔的僻静也不错。湖湾虽则欸乃韵远，载三五游人的机动游船还不时从眼前穿过。湖对面的三台山上疏林沐浴着斜阳，数点飞鸟丢下几声啁啾又朝远方飞去。我看着看着有了些困意，就着斜坡草地躺下，裹紧了外衣，悠悠地进入唐人司空曙描摹的意境：“钓罢归来不系船，江村月落正堪眠。纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边。”呵呵，梦里醒来，月是未出，山已衔夕阳了。

西湖归来，访芦的心意未尽，芦荻的意象也就无法释怀。我想到东瀛作家德富芦花，一个把“芦花”长入自己名字的人，想必是把芦花爱到了生命里。我找到他的一篇散文，他这样描写日本东京近郊的一处景观：“堤外东西两三里，茫茫一片，几乎完全是芦花之洲。往远处眺望，看见洲外有一条碧绿带和帆影，才知道是海。一条水路把这芦花丛分开，弯弯曲曲伸向大海。在退潮的时候，露出满是小洞孔的干沙滩，带有泥巴的芦根处有小螃蟹在爬着。在满潮的时候，一望无垠的芦花在水上映出倒影，意外地从四周传来渔歌和摇橹声。”这样一派自然野意，怕是德富芦花把自己整个人全副心都当作其中的一朵芦花写进去了。人说 ，德富芦花是散发着泥土芳香的原野，是白云缱绻的天空，是长满花草的山岗，是清澈见底的小溪；我说，德富芦花就是一朵凝了日月魂魄却轻淡若絮浅唱如风的芦花。这样的阳羡对德富芦花来说应该没有什么不敬吧。

我还记起唐代诗人雍裕之的《芦花》诗：“夹岸复连沙，枝枝摇浪花。月明浑似雪，无处认渔家。”诗歌勾画了月夜之下的江岸秋色：月色皎洁，芦花似雪，诗人漫步河滩，但见两岸芦花与沙滩相连，夜风吹过，芦花漾动层层玉涛，在皎皎秋月的映照之下，又似皑皑的雪中世界。在这块远离红尘的地方，若遇一位渔翁，温一壶月光下酒，答一阕渔歌怡情，那该多好！可是，我不知道这是现实情景还是理想中的境界。人们常说“天人合一”，物与心融。我想，假若没有那个“天”，人该到哪里“合”呢？唉，芦苇，你最洒脱飘逸的江湖在哪里？

哲人帕斯卡尔有言：“人是会思想的芦苇。” 一脸有三斗俗尘的我看不懂是什么意思。他是说，一个人也是一个自然？那么，芦苇是这个世界不可或缺的居民吗？不去深究了，我只是盼愿，芦苇，在水湄，在湿地，好好地生活，并且，让她绿色的呓语和梦一样的花絮常常飘进红尘……endprint