风 俗
退回到无名的沙尘
退回到自荣自枯
退回到没有商店和街道
没有鲜衣怒马一词
没有解甲归田一事
父亲还是有的
他通过母亲诞生我
母亲还是有的
她更早之前诞生了父亲
这个源头无须寻找
它就在那里
至于鸡雏从哪里来
没有谁会去追究
因为那时没有谁会无聊到
要去深究哲学的问题
这天早晨
一个人他走到河边折柳
不是为了相送
因为无须远游
折柳是要插在门楣上
因为那时
风俗已经有了
病中人
从配药护士手里接过一袋药
这就是那该死症状的对手?
自恃病了几年,振振有词向医生倾诉半个小时
医生只花了不到5分钟
就用百忧解把我打发了
梗着僵硬的脖子和臂膀
盘算着要不要配合医生让自己成为抑郁症患者
“要让身体合二为一。”狗屁不通,告诉我,另一个“一”在哪里?
此前多次自诊:不要把睡眠拖入水里,像小时候看见的那只蹲在巢里不肯醒来的母鸡,
它的鼻子被穿上了粗大的羽毛,却还能沉迷不醒,要不是母亲把它按到水里去。
对,不要急于对现实做出激烈的回应
现实也是一个可以随时变卦的虚妄
成为一个焦虑症和抑郁症患者可不是一件容易的事
所以到家后我把那袋药扔进楼下的垃圾桶
看老虎在笼子里打盹
在某个兵荒马乱的中午
我继续慢半拍或者慢一拍的生活
最后一个知道国家已经换了主席和总理。
就那么黄粱一枕,好事就过去了?
包括那个刚孕满七个月的孩子
从肚子里冲撞出来——
“急于出生,皆为不怕死。”
就在我耽搁的迷糊里
金边玫瑰又凋了一圈
良辰美景虽是弹指间
该眷顾的还是会来眷顾
在第二拍即将到来之际
我跟上来了
终于抓住机会向夜色递去橄榄枝:
带上我脚下迟钝的滑轮
咱们去看看老虎
还在不在笼子里打盹
白得无稽之谈
日光下无真事
骇事必成无稽之谈
电锯声里听蟋蟀
一只胜似一只冰雪
这不是你亲生的那只吗?
捏着翅膀的手慢慢就会松开
久了成亲生,不认也认
日光下,天无漏洞
白得无稽之谈
天理维修站新三年旧三年
缝缝补补又三年
白窗帘下玫瑰红得滴血
娇滴滴的滴
掩鼻过肆大有人在
花园来了一个园丁
他只是来整饬花瓣
坐实的是枯死的木桩
它的牙龈痒得不行了
侧枝重发之时
正是新一轮娱乐的伟大
横行于世时
为什么来到这里,总是有缘故的
总有崭新的一天在嚷嚷着要消失
总有一个叫不甘的伙夫
把柴火往灶膛里猛塞
一滴水融化在海里,即便它称为消失
也已经强大到可以拿来当箴言
杯子见底了,夜更深了
柔软的人柔软得不行了
多情的人多情得想多爱几个人
一整夜在酒中漫游,希望有人来认领
尽管最后还是自己领回自己
尽管此前曾有擅口头斗勇者
宣称他要睡到别人的床上去
但无须等着酒醒
他已经乖乖睡回自己的床上
我们为什么来到这里?
总有一定的缘故
为什么不照顾一下这残缺的时日?
当然,喝酒类似修补
当酒事的尾声竟然还有新酒正在打开
还有什么不能好好坐下
夜光杯闪闪发亮,“来来来,喝完这杯,再说吧。”
“好——花——不——常——开……”
咿咿呀呀唱开来
出 门
盘算着要不要出门
是头颅先走
还是双臂先走
哪种姿势更正确
很久没出门
今天看见大家还是人皮穿得好好的
礼仪照旧
没有谁损伤
楼梯暗角
一群咕噜叫的鸽子
带着脏兮兮的羽毛在散步
谁在自伤其羽?
很久没脾气
身上是软绵绵的一团和气
向着无人处撞去
即便混迹于人群
难免颓唐
些许迷乱
十指一伸
眼前抹黑
确认这是一个坏时代
确认胡子眉毛可以一把抓
割书娱
——这首诗写给每个“在场的你”
我拿刀割书。
这不是故弄玄虚的动作
更不是一个为诗而造的句子
而是一件非干不可的实活儿
如果不拿刀割书
我将无法正常阅读这本
由G从北京带给我的“单向街002号”《先锋已死?》
“没有伟大的作品,只有平庸的年代”
同理
没有割不开的纸,只有用不完的刀
不要单纯地认为
这是一个疯狂时代叫人抓狂的病句
我用“用不完的刀”
花了20分钟的时间
小心厘开粘在一起的每一张纸
直到“先锋已死”全部被割开
我扔掉刀子。
一个姿势坚持了20分钟
肩膀和腰部有些酸痛
我想我是不是可以算做
完成这本书的本意:
我已经用刀子,读完了它
如果你在某日来了兴致翻动这本书
发现其中某页没有被我动刀子
竟然完好地呆在一块至死不渝
那就说明
先锋还死得不彻底
还有余孽,甚至是余威
它左右着我的大脑,逃避着我这个左撇子
并使你认为,这是它的幸运
那时,请允许这个余孽获得割腕的权利
并死在一个无比合宜的
平庸年代