牡丹樵
画山画水画烟雨,画桃画李画春风,画人画车画房子,画猫画狗画女儿……
闫妮曾经有过一段婚姻,但十年前就已结束,她成了单亲妈妈。如今,16岁的女儿元元前往美国读书,闫妮终于可以稍微喘口气,歇一下了。
说起一个人带女儿的生活,闫妮似乎一点儿也没有觉得沉重与辛苦。在她看来,这是一段轻松有趣且愉悦的日子。因为有一个与女儿共同的爱好,本该是灰色的单身妈妈生活骤然变成了彩色,那就是——画画!
绘画爱好重启
离婚时,元元才6岁,对于父母的离异还缺乏认知。那时她刚参加绘画兴趣班不久,正是对新爱好格外热衷的阶段。
为了舒缓离婚的情绪,闫妮带着元元去潍坊参加风筝节。母女俩被一只叫龙头蜈蚣的大型风筝吸引了,那龙头有着雕塑作品的厚重与线条,是制作起来最复杂的一种风筝,仅仅是用颜料上色勾描就足有12道工序,耗时半个月。
闫妮忍不住买了一个小型的龙头蜈蚣半成品,有篮球那么大,竹架和绢帛都已粘贴到位,但没有上色,不过附有详细的上色工艺过程说明书,专门提供给美术爱好者带回家完成后期制作。
于是母女俩有了打发时间的好玩具,先白色、再黄色、再淡红、再粉红、再大红、再深红……按照上色流程,将水彩一层层铺叠上去。慢慢的,原本呆板生硬的龙头就有了一种云纹造就的深邃感与层次感,红脸金角蓝须赭眼绿鳞……差不多花了一个半月的时间,龙头终于完工了,虽然个头不大,但那种威仪和霸气却呼之欲出。
龙头后面接上已经组装好的蜈蚣身,带到公园放飞,足有5米多长,顿时就成了天空的焦点。身边的朋友纷纷索要龙头蜈蚣,闫妮觉得这倒是个跟女儿一起作画的好机会,于是来者不拒地应下来,网购了一批龙头蜈蚣半成品,家庭画室就此开始忙碌。
在轻薄的绢帛上作画,必须凝神屏气,按照轮廓先用黑色的油彩划分区域,再用不同的颜色由浅至深地逐层填色。一不小心,颜色跑出了边框或者画笔捅穿了绢帛,这个龙头就算是废了。
跟女儿一人负责一边地慢慢画下来,闫妮惊喜地发现拿笔的右手越来越得心应手了,慢慢有了点稳如磐石的味道,似乎眼睛可以指挥手,基本上做到指哪打哪。眼神所至、画笔所到,有种心手合一的感觉和行云流水的风范。
闫妮似乎不是元元的对手,无论是速度还是质量,元元都比闫妮表现得好。闫妮决定给自己补补课,不求变得专业,但起码不能被女儿落下太远吧。她没去接受什么美术辅导,走了自学的道路,买了些基本的入门画技书籍,得空了就翻翻。
素描的书还没看上20页,6H、H、HB、B、2B、直到8B的全型号铅笔就都准备到位了。她没按照书籍上推介的先静物再景物再人物的循序渐进过程来,对着墙上一张自己的照片就下了笔。
自画像那阵儿,闫妮觉得自己每晚的时光过得很有情调:一个挺高档的金属画架支着,上面固定的是上好的大千素描纸,音响里低低地播放着渔舟唱晚之类的古典音乐,茶几上一杯热气氤氲的君山银针,茶几底下还燃着一盘六和出品的檀香。
当闫妮踌躇满志地带着自己的第一张素描作品给朋友们开眼时,姚晨特别惊喜:“你啥时候给我画了一张像?”闫妮还没接腔,倪虹洁瞅了一眼:“这哪儿是你,明明是我!”闫妮最终也没敢承认这幅作品是自己的自画像,她觉得,自己好像的确是过于急躁了一点。
绘画是一门语言
那年年底,闫妮带着女儿去塞班岛旅游,发现酒店房间没有可以给手机充电的插线板。她英语不错,但插线板这个比较生僻的单词却没有掌握,绞尽脑汁也想不出该如何表达。
元元灵机一动,拿起房间的便签纸和铅笔画了起来。5分钟后,一个逼真的插线板跃然纸上。闫妮拿着这张纸去找服务生,问题顺利解决。
再以后就一帆风顺了,以前很多想去但因为语言不通担心去了没办法解决生活问题的地方,闫妮都可以放心带着女儿去了。她们在阿拉斯加巴罗市可以观赏北极熊的小宾馆里,用一支铅笔向服务生画来了一卷厕纸;在德国住在树上可以零距离与白鹳为邻的白鹳村,为自己画了一盘缤纷的水果沙拉;在法国拉菲古堡附近的农家,画了一串用来酿造红酒的赤霞珠葡萄……
不识字的人或许有,看不懂画的人却不存在,想要什么,直截了当地画出来,只要不走抽象派路线,对方马上就能心领神会。这种用绘画交流的方式让元元特别有成就感,也让闫妮觉得绘画不仅是一门艺术,也是一门语言,一门可以通行全球畅通无阻的语言。
闫妮的美术自学过程与元元的兴趣班培训保持了同步,当元元的素描培训结束后,闫妮也开始尝试接触油画。家里有一组她以前拍的写真,因为是早几年的作品,服装首饰与妆容看来都显得过时。重新拍吧,人没有当年那股年轻的味道了;不拍吧,老照片挂着总觉得有些缺憾。
那就画吧!闫妮一提议,元元就觉得这一定很好玩,母女俩对着照片开始了艺术再创作。红色西装过时了,那就换成白色;头上的水钻皇冠已经泛滥,那就走环保路线,换成青翠欲滴的橄榄枝头冠;胸前一看就是假货的硕大"红宝石"吊坠太拙劣,那就改成泰坦尼克号里罗丝佩戴的"海洋之心";笑得太灿烂暴露了皱纹的眼角,用画笔抚平一下……那是一段很美好的时光,母女俩凑在一起,为了一个小小的细节争论不休,达成共识后再精心描绘细细勾勒。
第一幅画作终于竣工后,闫妮把写真照片取下来,把油画放进相框,挂回墙上。来宾们看了,纷纷啧啧称奇。元元得到极大的鼓励,花了差不多一年的时间,把6幅闫妮的写真照换成了油画作品。虽然还是那个人,但经过些微修改与扬长避短的改良,再看上去就漂亮得多了。
沙溢结婚时,闫妮没有送红包,送了一份很特别的大礼。她跟元元合作画了一幅与真人等身的油画,画中朝阳初生,海面上一个张开的贝壳,贝壳中诞生的是一个美丽女子——乍看上去就是阿芙洛狄忒的诞生,只是,她的脸变成了沙溢的新娘子胡可的模样。
这幅画被蒙上遮幔,小心翼翼地搬到婚礼现场。当遮幔落下后,来宾们全都惊呼起来,胡可更是开心得无以复加。闫妮相信,没有哪位宾客的贺礼能比自己的更有创意和让这对新人难忘。endprint
绘画是一件搞怪的活儿
姚晨说闫妮厚此薄彼,闫妮说自己保证一碗水端平。不过,她送给姚晨的画作载体比较特殊,是狗。姚晨的心头肉是一只纯白的松狮狗,肥肥的憨态可掬。闫妮找了个理由把狗带到了自己家,然后她负责安抚狗,元元负责干活儿——用无毒的黑色丙烯涂料给松狮画了两个黑眼圈、两只黑耳朵,还画了一件黑色的马甲。速干之后,纯白的松狮乍看上去跟熊猫毫无二致。
抱着“熊猫”送还给姚晨的时候,姚晨先是一声惊喜的欢呼,仔细打量后又是叹气。随后的一个多月,姚晨没出门遛过狗。
家里的大多数画作,都是母女俩互相画来画去,正经画的时候少,搞怪的时候多。比方闫妮午休,元元会偷偷摸摸地在她额头画个美少女战士的月亮图案。闫妮起床后赶急出门,顶着个“代表月亮惩罚你”,马上回头率100%。再比如,元元如果睡得太香,睡姿不雅的话,闫妮会把她的睡相惟妙惟肖地复制下来:四仰八叉、蹬被子、抱枕头、长发蒙面的画面跃然纸上。
当然也有正经的时候,比方母亲节的时候,正是穿T恤的季节。元元会准备好两件白色的全素T恤,用丙烯颜料在上面作画。闫妮那件胸前画的是一朵花,元元那件胸前是一粒大米,下边是一模一样的3个字——花生米!一人一件穿着走出去,就是独一无二的亲子衫。
因为有这一技之长,她们家也别有韵致。装新房时,闫妮家的墙面只是半成品,刮完腻子四白落地。等别的工程全部完工后,母女俩背着画包做后期工作。根据她们商议的结果:开门正对的玄关屏风上是一幅钟馗,镇宅之用;电视墙上着墨不多,用很嫩的绿色勾描了一棵佛教的圣树菩提;卧室比较西化,以圣光为主题,里面点缀金甲虫、钟楼、教堂;书房里,则老老实实画上了岁寒三友……母女俩平均分配了任务,在各自的责任区挥斥方遒。
元元初中毕业后,闫妮将她送到了美国。虽然母女俩分居两地,但画画的共同爱好却没有消泯。
闫妮买过一条黄色的裙子,因为颜色太嫩,基本没穿过。临近元元生日时,闫妮用与黄色近似的金色在上面勾描了一幅龙凤呈现的图案。在阳光下,隐藏在黄色底色中的金色图案跃然而出,且随着光线的变化若隐若现。裙子被寄到美国,成了元元的爱物。
元元放假回国时,回报给闫妮一个大大的惊喜。她用黄色、黑色两种颜料在闫妮的白色奔驰越野车上画出了黑黄相间的条纹,车灯正好是眼睛,行李箱盖上还画了条尾巴。越野车摇身一变成了一头趴伏在地上的老虎,霸气得绝无仅有。
母女俩很少坐下来正儿八经地交流倾诉,因为根本没必要,有时只需一个眼神、一张信手涂鸦的小纸片,就能让她们明白当下的生活很幸福、很快乐。
单亲妈妈,一支笔,无需赘言,就能与女儿和谐相处,这是一种艺术!
【经作者授权,本刊严正声明:本文严禁一切形式的转载网摘】
编辑 尼尼威endprint