农家女的大孝

牛文丽

丰县大地，是刘邦故里，道教之源，这里钟灵毓秀，滋润着两汉文化。2014年4月份，正是人间芳菲天。《海外文摘》2013年度文学奖颁奖大会暨“中国梦·有情有义丰县人”全国散文作家梨花笔会在这里举行。我作为河南作家，有幸踏上这片土地，首先被扑面而来的春风所陶醉，继而被一个朴实而伟大的女性所打动。这位女性，好像生来就是与苦难作斗争的。她38岁那年，丈夫去世，留给她三个老人婆婆、养母、丈夫前妻的母亲“续娘”和三个幼小的孩子。她没有屈服于命运，努力支撑起一个风雨飘摇的家。一边让三个老人安享晚年；一边含辛茹苦把三个孩子抚养长大成才，千方百计帮养子找到生身父母。她就是“全国道德模范”、“感动中国人物提名奖” 获得者张玲兴女士。走近她，我领略到一幅由大孝大义之光所折射出的、让人为之震撼的最美画面。

血浓于水，

你们都是我的娘

1998年，张玲兴的丈夫周云亭撒手西去，38岁的她痛不欲生，丈夫留给她的是三个未成年的孩子，三个年近80岁的老人，及4万多元的外债。这些困难像三座大山一样压在她的头上。叫天天不应，叫地地不灵。是死？是活？她真想随丈夫一起走。这时，三个孩子，12岁的大儿子周占海，12岁的二儿子周占台，9岁的女儿周书琴，齐刷刷地跪在她面前哭着劝说道：“妈啊，别哭了，爸爸走了，您还有我们，我们离不开您啊！”接下来，三个年近80岁的老人养母、婆婆、续娘也无声走到她跟前，陪着她一起落泪。寻死容易，牵挂难丢。虽然这个大家庭中三个老人及大儿子周占海和她没有血缘关系，但一样血浓于水，一家人走到一起不容易，她怎能丢下他们、一走了之呢？张玲兴一边哭，一边陷入对往事的回忆中。

张玲兴，1960年出生，原籍陕西省乾县阳洪镇人。她6个月的时候，父母离异，她被送给张志英、董凤兰夫妇。这对年过半百的夫妇之前曾收养了几个孩子，但不幸都夭折了，所以对张玲兴很呵护，倾注了很大心血，希望她长大成人，能为他们养老送终。张玲兴是个漂亮聪明而孝顺的女孩，16岁那年，已出落得亭亭玉立。少女的梦是多彩的，喜欢歌舞的她，考上了西安一所艺术学校。可是，当她把这一喜讯告诉养父母时，他们死死地抱住她，恸哭不止，仿佛手一松，女儿就再也找不到一样。他们害怕女儿到了西安，会回到生母那里。此时，张玲兴的生母改嫁到西安。看着伤心的养父母，张玲兴心颤了，他们已近70岁了，且都患有多种疾病，正需要她照顾，她怎能抛下他们外出求学呢？于是，她忍痛撕碎了通知书。

随后，养父母给张玲兴招了上门女婿周云亭，结婚几年后，她迟迟没有身孕，便于1981年7月份，抱养一个男孩，取名周占海。一年后，她生下二儿子周占台。

日子很平静地一天天过着，转眼间，到了1984年，周云亭的父亲去世，周云亭母亲因思儿心切，想让他回江苏老家。而这时，养父也去世了。他便对妻子说出回老家的愿望，担心妻子不愿意去江苏，就把家乡描绘得美丽而富饶，有一望无际的大平原，土质肥沃，种啥收啥。张玲兴心动了，便带着养母、孩子一大家人回到了江苏丰县。而事实并非如此。张玲兴一家回到丰县后，没有住的地方，三间低矮的土坏房还是哥哥家的。没办法，只好住在哥哥家里。哥嫂家也不富裕，刚开始也没有什么，但时间长了，嫂嫂的脸色就不那么好看了。半年后，养母实在不想住在别人家的屋檐下，再加上思乡心切，坚持一个人回了陕西老家。

养母人回去了，把张玲兴的心也带走了。张玲兴担心养母一个人在家没有人照顾，吃不好，穿不暖，每隔一段时间回陕西看望一次。由于家里穷，没钱买火车票，她便扒拉煤的火车。1986年冬天的一天，她拖着8个月的身孕再一次扒上煤车，在两节车厢的连接处站了10多个小时。当时北风呼啸，寒冷刺骨，天也渐渐黑了下来，她冻得瑟瑟发抖，手脚冰凉，人也困得上下眼皮打架，但她不敢睡，因为稍不小心就有掉下去的危险。回到陕西，她顾不上旅途劳累，给养母洗衣做饭。从江苏到陕西，往往返返上千公里，毕竟不是长远之计。随后，张玲兴和周云亭夫妇便自己动手，和泥烧砖，盖了三間简陋的房子。有了自己的家，张玲兴终于有条件接回了养母。

这样，家里有了婆婆、养母两个老人。除了这两位老人，还有一位不能不管的老人，那就是周云亭前妻的母亲。说来话长，当年张玲兴嫁给周云亭的时候，不知道他结过婚，也不知道他有妻子，后来听说他妻子因为受不了婆婆的气，自杀了。周云亭觉得一直亏欠岳母，逢年过节一直前去看望。即便后来结了婚，仍带着张玲兴去看望。刚开始，岳母对周云亭一家恨之入骨，是他们害死了自己的女儿。所以，每当周云亭带着妻子前去看望时，不理不睬，甚至恶言冷语相对。然而，无论岳母怎样想，他们觉得她可怜，不和她计较，依然故我。终于，他们的真诚融化了老人内心的坚冰。随后，张玲兴按当地风俗，认下老人为“续娘”。以后，她便经常到续娘这里洗洗晒晒、缝缝补补，送些吃的用的。到了后来，续娘的儿子、孙子相继去世，无依无靠时，她毫不犹豫地把续娘接到自己家里吃住，像亲生女儿一样尽孝。

已经走过来的路已经很难，以后的路也许更难，但再难，也要往前走下去，要靠自己的力量将家庭这艘沉重的大船拖离生活的苦海。渐渐地，张玲兴止住哭声，她走到三个老人面前说：“娘啊，请你们放心，我绝不会丢下你们不管，以后，有我一口干的，绝不让你们吃一口稀的，我穿一身棉的，也绝不让你们穿一身单的。”她用一颗朴实善良的心，对三位老人作出了重重的承诺。

生活即使如山沉重，

也要用力扛起来

一家7口人，首先要解决的是吃穿问题。最初，张玲兴一家由于从陕西搬回家乡的时间晚，也没有户口，只分了处在半山坡的3亩多地。这样贫瘠的土地，浇水困难，而且积蓄不了雨水，有的人家干脆废弃了。张玲兴要在土里刨食，像宝贝一样侍弄。天旱时，她拉着平板车一车水一车水地往坡上拉，指望着有好的收成。愿望是好的，可由于土地贫瘠，几乎年年青黄不接，粮食质量很低，不够一家人糊口。

看来，种地不是唯一的出路。农闲季节，她用十多元的钱，买来一斤多毛线，织成小孩子戴的帽子，一天能织几个，挣上十多元钱。在卖帽子的同时，她还到临颍、蚌埠等地批发一些针头线脑之类的小百货，一天能挣上二三十元钱，多少补贴点家用。但卖小百货也不是天天都能挣钱，农村集市要么逢单，要么逢双，如果遇到天阴下雨或下雪天，就出不了摊。这样，做小生意和种地一样，经常青黄不接。

然而，随着岁月的流逝，三个孩子上了初中，需用的学费增多。三个老人的身体也一天不如一天，养母患上高血压，半身不遂；续娘腿脚也不灵活；忙中添乱的是，婆婆因为承受不了儿子去世的打击，哭瞎了双眼，一心寻死，有一次，爬上房顶，扒着屋檐，准备往下跳。张玲兴发现后，大吃一惊，急忙大声喊道：“娘，你要干什么？千万不要往下跳！”婆婆说：“我活够了，不想活了。”说着，双手松开房檐，跳了下去。张玲兴急忙伸出双手去接，结果，婆婆安然无恙，而她被砸成骨折，在床上躺了一个多月。这一切，都让张玲兴肩上的担子陡然加重许多，她不得不绞尽脑汁想各种办法挣钱。

农忙季节，张玲兴忙完自己家的农活，帮别人家喷洒农药。这活又累又容易中毒，一般人即使是男劳力也不愿意干的活，她为了挣钱，没有那么多的顾忌了。喷洒农药，最好放在上午10点之前和下午5点之后，尽量避免在中午高温的状态下喷药，她为了尽快干完活，干着干着，就忘记了时间，甚至在中午高温下进行，浓重的毒药味呛得她几乎窒息，甚至出现疲倦、头晕、胸闷等不适症状。有一次，因为中毒，昏倒在地里，多亏被人发現，抢救及时，才没有造成严重后果。

张玲兴白天练摊卖小百货、打农药，晚上去地里帮人家摘棉花。农村休息早，天一黑，田地里就没人了，特别是到了夜深人静的时候，四处黑灯瞎火的，给人阴森森的感觉。而她这时候又要上工了，那片棉花地，紧邻一片坟地，微风吹过，周围声音簌簌，直叫人汗毛倒竖。她是一个胆小的人，脑海里不时出现鬼故事。邻居一位看园的老大爷，看她可怜，便在自家地头，不时地咳嗽一声，给她壮胆。

进入2001年后，张玲兴的收入有了一些提高，她养了鸡、鸭，鸡蛋、鸭蛋除了给老人改善生活，还拿到集市上卖一些。这样，她积累了一些养殖的经验。一个亲戚看她不易，给了她两只小猪娃，她喂养得膘肥体壮，竟卖了2000多元。随后，她用这钱，再加上原来的积蓄，到旧车市场买了一辆二手三轮车和一个小型加工玉米的机器。以后，她每天天不亮就走村串乡收玉米，进行深加工。她一天往返上百里路，一干就是一整天，如果遇到卖馒头的就买一个吃，如果遇不到就饿一天。由于起来得早，加上劳累，非常困乏，干着干着，上下眼皮就直打架，很想躺下来睡一觉。可是，她知道，睡一会儿，就会少干一会儿活，少挣一份钱，只好用凉水洗洗脸，继续干活。

张玲兴为人善良，人缘极好，有好心人见她一个人实在太累太苦，便给她介绍对象。她长相不俗，有文化，也能吃苦，自然有比较强的吸引力，不乏有条件的不错的男士向她伸出橄榄枝。可是她一一回绝了，她不愿拖累别人，只想一个人承担所有的苦。这样，每当累了，倦了，连个可以倾诉的人都没有，只好一个人悄悄地跑到丈夫的坟前大哭一场。而在别人面前，在家人，尤其是三个老人面前，呈现的永远是一副笑脸。

生活在继续，张玲兴哭过之后，还得往前走。她拭干泪水，暗暗给自己鼓劲：“太阳从别人家门前过，也会从俺家门前过，人家能过上好日子，俺家也一定能过上好日子。”经过苦扒苦做，几年之后，生活有了进一步的好转，她买了一台联合收割机，承包了20多亩地，家庭收入有了明星增长，土坯房翻盖成瓦房。三个老人不愁吃穿了，大儿子和女儿也进入大学校园。可她却明显地衰老了，才四十出头，头发已经全白，患上了高血压、肠胃炎、脑神经衰弱、脑梗塞、支气管炎等等一身病。有时，她正说着话，突然说不出了，正干着活，突然昏倒了。人活这一辈子真的很难，她可以说没有为自己活过一天，她把所有的苦埋藏内心。在她的努力支撑下，家庭这艘沉重的大船没有沉没在生活的苦海里，一程程驶向阳光地带。

化解恩怨，

我们是相亲相爱一家人

张玲兴拼命挣钱的同时，还要侍候好三个老人，这不只是让老人简单地吃饱饭、穿暖和，还要感化古怪的婆婆、哄好小心眼的养母、解除续娘心中的积怨和误解，同时，还要协调好老人们之间的关系，化解彼此的矛盾。这些都是让她头疼且不轻松的事。

说起张玲兴的婆婆，其脾气古怪，在村里是出了名的，因为和大儿媳不和，经常吵架，没法在一个锅里吃饭，便跟着张玲兴住。最初，张玲兴想，婆婆再不好，我真心对待还不行吗？谁知，事情并不像她想象得那样简单。婆婆很迷信，把儿子去世的罪责归到张玲兴身上，骂她是丧门星，克死了丈夫，有时一骂就是一夜。

张玲兴感到很委屈，但想到婆婆心情不好，拿她发泄，情有可原。但让她无法忍受的是，婆婆连同养母和续娘一起骂：“你们是哪架子上的鸡，住在我家干什么，我儿如果不是为了养活你们，像驴一样累死累活地拉磨，也不致落下病根，让我老年丧子。”婆婆认为儿子没有去陕西时，身体很健康，可从陕西回来，就一直药物不断，是在养母家累的。还认为，张玲兴每次回家，总是先到续娘屋里问候，没有把她放在眼里。除了这些，婆婆还疑神疑鬼，骂张玲兴给她做的饭不好吃，给养母和续娘做的饭好，不一样对待。

婆婆的胡搅蛮缠和无中生有，让张玲兴很无奈。这一天，她忙完一天，回到家，婆婆因为饿了，没有及时吃到饭，骂张玲兴不管她了，肯定是难耐寂寞，出去约会野男人了。张玲兴感到很委屈，因为下大雨，路上泥泞不好走，才回家晚。此时，又饥又饿的她，精神近乎崩溃，便拿起1瓶白酒，就着一把安眠药，喝了下去，多亏被人及时发现，被抢救过来，结果人没有死成，却从此落下久治不愈的胃病。

既然死不成，那就好好活。张玲兴首先从自己身上找原因，以求对症下药的良方。她想，婆婆因为失去儿子，哭瞎了眼，摔断了腿，性格变得不可理喻，可以理解，自己是不是也有一定的责任，是不是因为忙缺乏和婆婆的沟通和交流？再者，她觉得续娘没有亲人，很可怜，加上性格内向，有什么委屈总是憋在心里，所以每次回家总是先到续娘屋里问候，以致引起婆婆的妒忌和不满。找出原因后，她一有空就往婆婆屋里去看问寒问暖，耐心解释说：“娘，您老人家比续娘有福，孙子孙女好几个，可续娘就没有福分，她无儿无女无孙多可怜呀，您不是常教育我先人后己吗？我多关心续娘也是听了您的话呀！”婆婆一听别人比自己还可怜，心里顿时产生一种满足感，便大度地说：“那我不生气了。”

谁知“按下葫芦起来瓢”，这边婆婆的气才消，那边养母又不高兴了，觉得自己的地位在下降，女儿心中只有续娘和婆婆，按理說，自己对女儿的贡献最大，应该在女儿心目中地位最高。于是，心里很不平衡的养母，也闹起了别扭，动不动就和女儿不说话，也不吃饭。张玲兴见此，急忙买来养母爱吃的蛋糕，甜言蜜语地劝说：“娘啊，您把我养大，恩重如山，我什么时候也忘不了，我有什么不对的地方，您多担待，因为您最心疼女儿呀。”她这么一说，养母也不生气了。

为了进一步照顾三个老人的情绪，张玲兴尽力掌握好“平衡术”，买衣服三件，买鞋三双，不分彼此，如果钱实在不够，就先买两件给婆婆和续娘，把自己的衣服给养母，因为养母像小孩一样，几句话就能哄开心。她还在饮食上下工夫，续娘不吃肉，养母不吃鸡蛋，婆婆爱吃肉和油煎馍。她无论多忙，也尽量根据各自的口味，做出不同的饭菜。日子窘迫的时候，没有钱买肉和时令蔬菜，就到地里挖野菜，摘槐花、香椿、榆钱，用面粉掺拌，做出清香可口的饭菜。她考虑到老人们由于牙齿脱落，嚼不动硬物，常常做易嚼易咽的面疙瘩汤。在她的关照下，老人们生活安逸，精神愉悦。

随着年龄的增长，养母患上高血压，半身不遂，胳膊麻木。续娘患了腿疾，行走不便。三位老人大部分时间待在屋里。张玲兴担心老人们在屋里憋闷，省吃俭用，花120元钱到旧货市场买了一台黑白电视机，当时，村里买电视的人家不多。所以村里的老年人晚上总爱到她家看电视，非常热闹。这样，瘫痪在床的婆婆、行走不便的养母和续娘再也不感到孤寂了。

精诚所至，金石为开。三个老人渐渐理解、体谅张玲兴的难处，知道心疼她了，尤其是婆婆，像变了一个人似的，再也不找事了。2001年秋天，张玲兴因为过度劳累，生病住院，养母和续娘相互搀扶着前去看望，像孩子似的偎依在她的床前久久不肯离去。在床上躺了几年、大小便失禁的婆婆，更是感到一天也离不开儿媳，她一天念叨十几遍：“俺媳妇去哪里了？怎么还不回来呀？”

如果说以前照顾三位老人是出于一种责任，而躺在病床上的那些日子，张玲光则真切地感受到她和三个老人之间有着无法割舍的感情。三个母亲离不开她，而她也同样离不开三个母亲。然而，人世间的缘分总是那么短暂。2005年11月，94岁的婆婆去世。2006年1月份，95岁的养母走了。2010年5月，103岁的续娘也永远地走了。她们走时像睡着了一样，平静而安详。

张玲兴孝顺老人的感人事迹，曾于2004年被丰县电视台拍成专题片《张玲光和她的三个母亲》，该片感动了无数观众，获得了当年中国广电新闻一等奖，并被文化部送到法国戛纳国际电视节展播。当别人问她为什么这么做时，她说：“我仅仅做了自己应该做的事，尊老爱幼是中华民族的传统美德，我只想传承下去。”这话说得很朴实，但也正是因为这朴实的话语里所包含的孝道和善良，感动了成千上万人。她也因此被评为“全国孝亲敬老之星”、“全国道德模范”、“ 感动中国候选人提名奖”。

为儿子寻找生身父母，

再谱大义大爱之歌

张玲兴送走了三个老人，家里生活也有了进一步好转。大儿子周占海从石家庄陆军学院毕业，因表现优异，成长为优秀的指挥官；二儿子周占台成长为村里小有名气的致富能手；小女儿周书琴从武汉科技大学毕业后，到南京一家设计公司工作。按说，孩子们已长大成人，张玲兴可以轻松地睡上安稳觉了，可是她内心深处埋藏一个秘密，不说出来，觉睡不安稳。

说起来话长， 26年前的一幕，总在张玲兴的脑海里回放。1981年的一天，结婚已经5年的她，一直没有孩子。这时，听一个亲戚说，有户人家已有三个男孩，想再生个女儿，结果生了一对龙凤胎，女孩不幸夭折，这对夫妇痛苦之余，无心也无力再抚养儿子，便想把刚出生不久的男孩送人。她得知这个消息，便托亲戚抱养了这个男孩，取名周占海。一年后，虽然有了自己的儿子周占台，但仍然视周占海为己出。

周占海也知道，在自己的成长中，所得到的母爱不比弟弟妹妹少。但是，他上学后，常有村里大一点的孩子欺侮他，骂他是抱养的，生身父母不要的孩子。当时，他并不相信，后来，他听亲戚也这么说，就越发相信了。有一次，他在学校需要填写自己的出生年月，便问母亲，可母亲一会儿说他是7月份出生的，一会儿又说他是2月份出生的。哪有母亲不清楚自己儿子的生日？这更加重了他的怀疑，特别想知道自己的身世，但不敢问母亲，怕与家人有隔阂。但自此以后，有了解不开的心结，对生日非常避讳，不愿和别人说自己的出生年月。

2004年的一天，周占海已上军校，因为一件事惹母亲生气。看到母亲一个人在屋里哭，他很自责，便写了日记，日记里除了自责，还对自己的身世提出质疑。他走后，把信放在床铺下面。想不到，妹妹看到了信，才意识到这么多年来，哥哥内心埋藏着这么大的秘密，她一边给哥哥打电话安慰道：“哥哥，你不要胡思乱想，不要惹妈妈伤心，妈妈是世界上最伟大的母亲，是你最亲的人。”一边把哥哥的信告诉了母亲。

周占海听了妹妹的责备，很内疚，往事历历在目，他怎能忘记母亲的好。当年，家里困难，母亲无力同时供他们兄妹三个读书，便让学习优秀、只比自己小一岁、正读初三的弟弟退学，当时弟弟哭着不愿退学，说妈妈偏心、只疼哥哥，以致弟弟小小年龄就扛起了生活的重担，干成年劳力才干的粗活，每天天不亮到徐州拉砖，一天两趟，往返200多里路，挣的钱供他读书。而妹妹因为交不起书钱，只能借别人的书读，写字没有本子，在地上写字。还记得有一年，他想吃西瓜，需要用面粉换，当时父亲还在世，生气地说：“换去吧，换了西瓜两天不要吃饭。”母亲心疼他们兄妹三个，花8角钱，买了一个坏了一半的西瓜，好的给他吃，坏的给弟弟妹妹吃。周占海越想越内疚，对妹妹说：“我再也不想知道自己的身世了，母亲就是我最亲的人。”

张玲兴是一个善良的人，她考虑再三，决定把秘密告诉儿子。2007年，周占海谈了女朋友，准备第二年结婚。她觉得时机成熟了，于是，很平静地把收养过程一点一滴告诉儿子，并决定带儿子回陕西老家去看望生身父母。可是，周占海担心母亲伤心，便拒绝道：“我不去找了，您就是我的生身母亲。”张玲兴劝说道：“回陕西认亲吧，你生身母亲十月怀胎生你也不容易，一晃快30年了，他们也老了，也一定很想念你。”在她的劝说下，这一年的冬天，周占海随母亲回陕西老家寻亲。

周占海的生身父母和张玲兴的娘家离得不远，也一直在打听儿子的消息，特别是近些年，随着年龄的增长，对儿子的思念一天比一天强烈。但又想着既然儿子已经送人，就不应该再拉扯不断，只好把无尽的思念埋在心底。他们做梦也没想到，张玲兴竟然把儿子给送回来了，而且培养得很优秀、很懂事。这一天，他们见到朝思暮想的儿子，激动得一句话也说不出来，只是不停地哭。随后，又跪在张玲兴面前叩头致谢。

张玲兴急忙搀扶住这对年已70多岁的老人，并对儿子说：“占海，以后，你要经常和你父母、哥哥们联系，多问候，他们也不容易。”也确实，周占海的父母和哥哥们还住在土坯房里，日子过得很窘迫，生身母亲患有严重的腰椎病，疼得几乎不能走路，药物不断。周占海虽然无数次地在梦里想象自己原来的家，但真正回到这里，猛然间觉得是那么地陌生、不适应，无法立即融入这个家庭中，以致第二年，生身母亲来丰县参加他的婚礼，他和生身母亲也没有话说，这位母亲忍不住暗自落淚，以为儿子怨恨她当年把他送人了。张玲兴见此，一边劝导儿子，一边对这位伤心的母亲说：“孩子一时无法适应，你多多包涵，慢慢来。”

张玲兴帮儿子找到了生身父母，她不由也想起了自己的生身父母。乾县也是她的出生地，如今回到这里，不去见见自己的父母，也是一大遗憾。关于自己的身世，她陆陆续续听过一些。当年，父母结婚后，感情尚好，可母亲连续生了两个女儿后，奶奶的脸色就越来越不好看了。奶奶重男轻女思想严重，害怕自家香火断了，便逼迫儿子和媳妇离婚。父亲和母亲离婚，又想到带着女儿娶妻困难，一个也不要。母亲一个人难以养活两个女儿，便忍痛把6个月大的张玲兴送人。尽管这段回忆很伤心，但她还是想见见父母。经过一番周折寻找后得知，母亲已经去世，父亲已有一大家人。已经77岁、瘫痪在床的父亲，听说女儿要回来认亲，高兴得老泪纵横。

2014年1月份，分别54年的父女终于相见。

短暂的相聚，长久的分离，张玲兴回到江苏后，经常给父亲打电话问寒问暖，同时，嘱咐同父异母的弟弟、妹妹照顾好父亲：冬天的时候，多晒太阳；吃饭时，加强营养。她把照顾养母、婆婆、续娘的方法一一传授给弟弟妹妹。她不仅对父亲这样，对村里的老人也有着浓重的孝敬之心。逢年过节，她经常去敬老院看望，买棉被、茶杯送给老人，还把自己照顾老年人的心得体会，总结出来，写成文章，让更多人受益。

如今，张玲兴的事迹在丰县大地广为传颂，她用一颗朴实善良的心，奏响了一曲社会和谐、家庭和谐的幸福之歌。

责任编辑：黄艳秋