送错了的盒饭

徐彤

《午餐盒》是一部非宝莱坞化的印度电影，没有歌舞，没有大眼女手眼并用，手指哪儿眼神到哪儿一哆嗦一哆嗦的挑逗，但是，显然是印度化的。

A

电影一开始，就是乌泱乌泱的人群，关不上门的火车，头等车厢人挨人站着，完全赶不上中国春运的绿皮车舒适，他们的三等车厢会是什么样呢？

听去印度留学的哥们儿说，晚上过夜的铺盖是自己带的，食物也是。孩子在大街上撒尿完全没有问题，人家也曾是英国佬的殖民地，完全没有香港人的矫情。

令人叹为观止的是印度特有的盒饭运送系统，太太们在家里熬好的咖喱，烧好的菜，烤好的饼装上好几层饭盒（自己带饭的人家都不陌生的铁饭盒），再装到一个布袋里，快递员挨家去取，平码到地排子车一样的架子上，运到火车站，装上火车，穿统一制服的快递员在火车开起来时拍手唱歌，到站之后再用汽车或三轮运到各家的丈夫的手里，饭菜还是热的。

此所谓印度特色。中国人为中国特色自豪，人家印度人为印度特色骄傲，都是文明古国，不是盖的。人家盒饭运送系统“零失误”。张三太太的饭绝对送不到李四的手里。

但是神也打了个盹。依娜的饭盒鬼使神差地误送到了费尔南德斯的桌子上，这位以严谨著称的大叔毫不犹豫地打开吃了个精光。

你不能不相信神是存在的。美丽的依娜正经历丈夫的冷暴力，她如果说话，就被责难；她想要爱，但是被忽略。她正绞尽脑汁希望用好吃好喝收回丈夫的心。从妈妈家偷来了祖母的日记本，找到祖传烹饪办法，更兼楼上阿姨的谆谆教诲。但是，没用！

神不会让美丽依娜的努力赴之东流，于是将美味传递到了大叔费尔南德斯的手里。他在一家著名的会计事务所工作，35年没出过差错，丧妻，少言寡语。每天吃从饭店里预定的盒饭，那么寡淡的生活，他的味蕾极其敏感，一点儿都没辜负误送的几盒子美味。

他是既懂得，又珍惜的男人。

丈夫回来之后，依娜试探他吃盒饭的感受，丈夫回答得莫名其妙，她突然明白饭盒送错了。但是，她并没有急着纠正这个错误。这是不容错过的一个细节。

她的心态是开放的。一个拥有开放心态的女人，注定不会像电影演到的那个女人一样，抱着女儿从楼上，一跃而下。

B

吃自己做的饭的，是什么样的男人呢？她将错就错继续奋力创新菜式，这次，她在饼里夹了一张纸条。

美味再一次送到费尔南德斯手上，他见到了纸条，才知道错吃了别人丈夫的饭菜。这个呆板的、以严谨著称的大叔，欣然地吃下了第二顿饭，还在饭盒里回复了一张纸条。

两个孤独、寂寞，仿佛被世界忘掉了的男女，都愿意将错就错地错下去。

后面的故事就没有太大的悬念了。

时机一到，必然要见面，伊们都不是柏拉图。

饮食男女，五谷生精，心怀渴望，忐忑不安。

他们把第一次见面安排在了午餐时间，在一个咖啡厅。

C

依娜早早打扮好了，坐在咖啡厅，等待。

她没有等到费尔南德斯。

第二天的饭盒是空的，是为惩罚。

费尔南德斯放到空饭盒里的纸条是这样写的：

“我昨天去浴室找落在那里的东西时，闻到一股好闻的味道，是我祖父的味道。我以为祖父一直在这里，到后来我发现那其实是我的味道，老人的味道。”

“昨天我去了咖啡厅，见到了你。你是那么年轻，那么漂亮，你的生活还可以有那么多的可能。”

好的故事会异峰突起，不落俗套。

这是一部好的电影。因为，克制。

好的爱情是引领人们向好的人生努力，所以是美好的。爱情一定会使人变得美好。否则，那只是欲望和宣泄。每一头动物都会有。

D

这个故事还有两条线。

依娜楼上的阿姨是一条线，两个女人每天打开窗户大声聊天，阿姨的丈夫昏迷了很久（中风？），终于醒来，男人白天只看着屋顶上的电扇，晚上睡觉。有一次停电，电扇转慢了，男人的呼吸也慢了，多亏阿姨准备了发电机。

整部片子都没见到阿姨，她的声音是幽默爽朗的。肯定不是怨妇一枚。她备下的发电机让人们看到慈悲。她接受了命运。对生活，没有抱怨。

依娜的父亲患了癌，躺在家里。后来死去，母亲说她一直担心父亲如果去了怎么办？其实只是不用每天给他洗澡、喂饭，洗澡、喂饭。她是绝望的。

依娜做出了自己的决定。

费尔南德斯的助手是另一条线，很有趣的一个男人。在火车上，把文件放到膝盖上切洋葱、胡萝卜、切羊肉，一个快乐的随遇而安的大男孩。

他说：“错误的火车会载着我们去正确的车站。”

这句话是整部电影的隐喻。

送错了的盒饭，改变了几个人的命运。

E

但是，好的爱情也会令人欲罢不能。

依娜从快递员那里拿到了费尔南德斯的地址，找到公司，大叔的位置坐着那个切洋葱的年轻人。费尔南德斯离开了孟买，坐上了去往他乡的火车。

依娜给大叔的最后一封信里说：

“我把所有的首饰都卖了，打算去不丹，因为那里的人们不追求国民生产总值。幸福。”

费尔南德斯中途下了车，又回到孟买。此去，他们能相遇么？

爱情，就是彼此寻找的过程。