啤酒的性格

方李敏

一

啤酒生来属于夏天。

冰啤酒的爽快与夏天嚣张的炎热，形成了对峙。这种对峙，与其说是势不两立，倒不如看成惺惺相惜，彼此成全了对方。

这个夏天，铺天盖地的是有关巴西世界杯的信息和口水。不论你喜不喜欢，世界杯就是这么强势。杂志、电视、视频网站以及手机终端，一个个的，争先恐后，为世界杯挤破了脑袋。

在地铁里，能看到电商网站的广告，推出进口啤酒打五折的活动，一切指向世界杯。

五星级酒店的大堂，也会有“啤酒花园”的广告。

打开手机，看微信“朋友圈”，总有朋友在某场比赛之前，准备好吃食和啤酒。

啤酒属于世界杯，世界杯不能缺啤酒。世界杯提升了啤酒的销量，所以商家借世界杯大打广告，想尽各种办法促销，就显得极为合理。世界杯赛场上的广告牌，有一块属于官方啤酒合作伙伴，那就是百威。

没见过红酒或者白酒赞助世界杯的。

白酒适合家宴或朋友聚会，有力度，弥漫着浓烈的人情味，尤其是寒冷的冬天，一瓶白酒犹如火炉，温暖你我的心。

红酒高大上，慢节奏，有一种温柔的情调。那种场合，说话都要压着声调，否则显得粗鲁，没有涵养。

只有啤酒的性格和江湖味儿，与世界杯的山呼海啸相得益彰。

就在世界杯开幕式之前的两天，英国《医疗日志》（《British Medical Journal》）出具报告指责国际足联在巴西的啤酒生意影响了球迷的健康。报告称：“无论哪个国家在7月13日最终高高举起冠军的奖杯，真正的胜者都将是啤酒业。”

在此，不去讨论啤酒与球迷身体健康之间的关系问题，从反对声中，可以听见啤酒在世界杯上的地位和力量。

世界杯背后，是足球这项草根运动对啤酒的蓝领特质的认可。

那些足球明星，在那些高大上的场合，身着昂贵的西装，在镜头前展现自己健硕的身材，他们手持高脚杯，杯中物要么是香槟，要么是红酒。那都是骗人的。

离开镜头，回到生活中，啤酒才是他们的真爱。你可以想象，鲁尼手持高脚杯时的滑稽模样。当然，皮尔洛和香槟在一起时，那自然是另一番情调和味道。

啤酒的确属于世界杯，但是这种炽热的情感，很难在世界杯现场的镜头中得以呈现。足球和啤酒之间，那种大开大合的情感，最直观的体现，则是德甲冠军结果揭晓后的赛场上。

不论是拜仁，还是其他哪支德甲球队，拿到赛季冠军，球员们一个个轮流手持象征冠军的沙拉盘。更多的球员则忙着豪饮啤酒，并将啤酒倒在队友或者教练的身上。

没有情感的遮掩，只有欢乐的宣泄。那一刻，啤酒，唯你独尊。

二

去日本时，我喜欢逛街边的酒馆。日本人爱喝清酒，但是啤酒也有很大的市场。一边吃日本烧串，一边喝着冰啤酒，那种满足和放松很轻易地就写在日本上班族的脸上。

地道的日本啤酒有朝日啤酒、麒麟啤酒和三得利啤酒。

在日本留学的朋友说，日本人分两种，不喝酒时的日本人和喝了酒的日本人。喝酒是日本人的性格转换器。日本人喝酒，一般会喝很多。每天晚上，路边总能遇到喝得醉醺醺的日本人。

去韩国时，我也是四处走走，看街头巷尾的风土人情。

夏天首尔的巷子里，也有酒馆，供白领们聊天和喝酒。这样的推杯换盏，应该有利于减压。在韩国，喝得最多的是冰镇的烧酒，习以为常的品牌是“真露”和“初饮初乐”。度数很低，通常中国人会觉得那是白水。其实，这种酒一开始不觉得有什么，但是后劲足。

在韩国，可供选择的啤酒主要是CASS，中文读作凯狮啤酒。我喜欢那独有的冰镇口感。

在“都教授”金秀贤拍摄的一系列广告中，自然少不了韩国啤酒品牌CASS。北京时间6月18日早上6时，吃着炸鸡，喝着啤酒，支持韩国队，那种为亚洲加油的感觉，必须有。

2010年南非世界杯期间，我去丹麦参观、学习。在丹麦，那真是餐餐少不了啤酒，就差早上没拿啤酒漱口、刷牙了。

丹麦人有理由骄傲，闻名全球的啤酒品牌嘉士伯（Carlsberg）就来自于童话王国。它标志性的广告语，宣示张扬，假装低调。你听听：Probably the best beer in the world（可能是世界上最好的啤酒）。

嘉士伯集团由J·C·雅各布森先生于1847年创立。嘉士伯（Carlsberg）在丹麦语中的意思是“卡尔的坡地”。“Carl”是雅各布森先生为纪念儿子卡尔所起，“berg”是指当年啤酒厂所在的坡地。

一个普通得如同崇文门、西单那样的名字，如今成为全球啤酒品牌，可见时间历练和沉淀的力量。

三

啤酒有着欢快和接地气的基因。但是，它有一个致命的缺陷。经常喝啤酒的人，会有啤酒肚的担忧或困扰。这也是众多时尚人士和娱乐圈明星远离它的原因。

你去看一下新电影发布酒会或者时尚界的Party，会发现香槟或干白是众多人的宠爱。即便有明星贪一杯啤酒，也会马上耗费三四个小时来运动，从而克服啤酒热量对身体施加的魔咒。

在娱乐圈，有一个公开的秘密，范冰冰尝试过用啤酒滋润头发。至于功效如何，这个没办法去深究。不过，当啤酒和范冰冰在一起，就意味着上头条和不断制造的话题。这就是范冰冰的力量，是啤酒沾了范冰冰的光。

冯小刚爱喝啤酒，他的人生浸透着对啤酒的感悟。让人嫉妒的是，他属于那种喝了啤酒不长肚的体质。一次新闻发布会上，冯小刚谈及同王朔、葛优的合作时说：“如果继续，那肯定很有戏。我就好像一扎啤酒，王朔则是一杯二锅头。我们的合作就是把二锅头倒进啤酒里，变成深水炸弹。一喝还是啤酒味儿，但是很上头。”

冯小刚、王中军和赵宝刚三个人凑到一起，那肯定是啤酒的局。喝的是啤酒，谈的则是电影和电视剧。一句酒话，可能就是一个创意，一笔很快就会兑现的影视剧生意。局结束了，讲究身材保养的王中军则是想办法锻炼，把热量给退掉。冯小刚负责笑呵呵，回家老婆热炕头，管它啤酒有没有热量。赵宝刚更是性情中人，喝完啤酒，坐上车，回家脱掉鞋子，随便哪儿一躺，该睡睡，高兴了，唱两段小曲，明天又是另外一天。

你问我，这些细节从哪儿来的。想听吗？先把这杯满了，来，走一个。endprint