台北最好的事

◎ 张晓风

台北最好的事

◎ 张晓风

“和全世界相比，在台北市生活，最好的事是什么？”我问学生。

“我们的交通。”

“我们的教育。”

“我们的人情味。”

他们说得不对，这事原在我的意料之内，因为我要的答案太简单了。

“都不是呢！告诉你们好了，就是到处都有饮用水！”

“饮用水？美国的水就可以生饮呀！”

“生饮？从前听说是可以的，现在不行了。何况我们华人特别讲究，不信，你去问你住在美国的华人朋友，他们肯喝生水吗？”

“在大陆旅行，火车站的候车室里常有服务员走来走去为人添开水，那也很温馨啊！”

“那是人力的服务，凡服务的事都是操之在人的，别人不给你水，你就没辙了。这种仰望有点累，简直有点像在接受施舍。”

“那么台北市的饮用水有什么好？”

“第一，它不像美国，美国是低质量的生饮水，台北市则是有过滤的，而且它有温度可选——有冷的、冰的、热的，你可以用它泡茶、泡咖啡呢！”

“香港呢？”有个学生忽然想起来了，“他们也是华人呀，他们有饮水机吗？”

“有，但不多。”我说，“有一次我去香港天文台，问服务小姐水在哪里，她说，去贩卖机投币就会出来了！”

“除了台北，桃园、台中的饮水机就不多吗？”

“密度没那么高。有趣的是，他们有时还保留着古风——在自家门口放上不锈钢的大桶，旁边放纸杯，用毛笔字写着‘请喝茶’。”

“这是古风吗？”学生问。

“对，我小时候就见有人放个大茶壶在门口，”我说，“旁边放两只茶碗，上面写着‘奉茶’。夏天热，路人中的工人有时会连喝几大碗呢！”

相较之下，台北市是我所知道的、世界上最关心行路之人口渴问题的大城市了。谁能扛着自家的水井出远门呢？就算带着一瓶矿泉水也很累呀！不必了，最好带一只小空瓶，市民会记得在每一个点上负责提供清澈的甘露。这既不是什么堂而皇之的政府政策，也不是什么宗教大师的谆谆善诱。既然大家都是这世上的旅客，那就让我们为你献一注清泉以解乏。（摘自《送你一个字》云南人民出版社 图/豆薇）