爱情行为

王保忠

1

我17岁那年，一直自以为在恋爱，陷入了情网。最初，我的意中人或者说让我着迷的那个女孩，叫菲。那时候我们还没升上师范二年级，班上男女间的界线依然泾渭分明，女生见了男生如临大敌，男生也绝不多跟女生说半句话，初萌的情欲使得大家的行为显得十分可笑。曾一度，我为与菲同桌感到羞涩，在同学面前抬不起头来。

有一天，我跑到我们的班主任心理学老师陈大凯的办公室，恳求他给我调换一下座位。陈大凯不解地看着我，说：“你呀，怎么还这么不安分？那说说理由吧，你只要说出一条非调不可的理由，我马上给你调。”我嘴动了动，说不出半点理由来，我真不知该怎么办。陈大凯一笑：“说不出来吧，说不出那就老老实实回到你的位子去。其实，我早知道你那点小心眼，你是不喜欢和女生坐，也未免太那个了吧，跟女生同桌有什么呢？你应该理解老师的良苦用心，让男女生同桌是为了约束一下你们男生贪玩的习性，这对学习是有促进的，坚持下去是有好处的，是不是？”陈大凯口才极好，我总觉得他该当个演讲家，当老师是有点委屈了。后来他果然调离了学校，但不是当什么演讲家，而是到市教委做官去了，听说仕途坎坷，一直到前些年才混了个副局长，不知能不能说是修成了正果。

“去吧，”陈老师拍了一下我的肩头，“花开有时令，学习趁年轻，别这么不安分了，进教室好好学习去吧。”

我还能说什么呢，只得乖乖回了教室。

陈大凯说我“不安分”，指的是我们刚入校时，他给班里的同学分配座位时发生的一件让我丢尽了颜面的事。

怎么说呢，当时我们50个同学被赶出了教室，按照个头大小排队，男生一列，女生一列，因为班上只有14个女生，男生这列就超过了女生一大截。我正好处于男生这行“15”的位置，不免有点沾沾自喜，以为是跟女生坐不到一块了。高兴了还没几分钟，陈大凯走到队列里了，指着我前边的一个男生说：“你比他个子高，你到后面去！”那个男生激动得就差喊“乌拉”了，他喜气洋洋地看了我一眼，迫不急待地站到了我后面。这一来，我就跟一个女生正对着了，我也没敢看看她长得究竟什么模样，只是觉得自己倒霉透顶——以后的三年就得和一个女生别别扭扭地坐在一起了。这个女生就是菲，后来让我辗转反侧寝食难安的暗恋对象。可能是觉得这下很满意了，陈大凯走到了队伍前边，拔高嗓门说：“好了，现在报数，女生先来。”我低下头，听得脚下的蚂蚁“吱吱吱”笑出了声：让你小子再得意，再得意！我一抬脚踩下去，蚂蚁们的队列乱了，四散而逃。男生这列也开始报了，打头的小男生报了个“1”，数字就接力棒似地传过来。我怔了老半天，才报了个“14”，节奏慢了半拍，声调也有点嘶哑，还没等我的声音落地，一片哄笑声就撞向了我的耳畔。我听到身边的菲笑得最响，持续时间也最长，都笑得弯下了腰，好像是遇上了这辈子再也不可能发生的可笑事。可能陈大凯也觉得这些人有些过分，他扬起手臂做了个打住的动作，厉声说：“这有什么可笑的，你们还有完没完？重来！重新报数！”这一回我的声调虽说还有点不自然，但到底还是通过了。

报数完毕，陈大凯又发了下一道命令：“都记住，报同一个数的同桌，现在开始进教室。”

我虽早知道了这一点，可一时还是觉得很难接受。那一刻，我仇恨地看了菲一眼，没错，就是那种仇恨的感觉，我当时把她当成了我最大的敌人。我也恨陈大凯，我觉得他是这一场阴谋的罪魁祸首，如果他不让我和那个男生换座位，这一切就不会发生了。我盯着陈大凯，觉得要想摆脱跟菲同桌的命运，只有以迅雷不及掩耳之势逃到后边去。现在想来，这是很幼稚很蠢笨的一招，无异于掩耳盗铃，但当时我却觉得自己高明得很。前边的男生女生开始成双结对地向教室走去，我心跳如擂鼓，暗暗等待着改变命运的机会。突然间，陈大凯转过身去了，我在心里命令自己，此时不逃，更待何时？我像一颗流星飞快地向后面窜去，腿间呼呼生风好似踩上了哪吒三太子的风火轮，可动作还是慢了半拍——有个声音从后面急急地追上来：“干什么呀你，回来！”

我呆呆地立在那里，像电影里的定格。

“回到你的位置去！”陈大凯腾腾腾地走过来，满脸怒色。

我的耳畔再次爆出了热烈的哄笑声。

我乖乖地回到了“14”的位置，跟着菲进了教室。

我们就这样成了同桌，我挨着窗户，她靠着过道。我坐下后，首先想到的是在我们之间划一条界线，井水不犯河水。上初中时，我和同桌的女生就有这么一条性别界线或者叫分水岭。但我随即觉得这种想法非常可笑，过去我们使用的是那种不可分割的长条桌，你可以在上面涂沫任何界线，但现在，我和菲其实各自拥有一张桌子，只不过它们被并在了一起，又怎么制造分水岭呢？可这难不倒我，我把桌子往我这边移了移，以此表明我的立场和态度。菲被我的大张旗鼓提醒了，看了我一眼，也往那边移了移桌子。

我们之间于是有了一道鸿沟。

我对自己的举动很满意，甚至还不无得意地看了陈大凯一眼，觉得这是反抗强权的一次壮举。遗憾的是，陈大凯并没有追踪调查，或者是有意忽略了这一点。他在讲台上作了长达半个小时的演讲之后，心满意足地向教室外走去。快要走出教室门口时，他好像是记起了什么，回过头朝着我大有深意地看了一眼，意思是你小子这下安稳点吧。

陈大凯离开教室后，教室里的空气迅速流动起来，男生们在小声议论着什么。我回过头，看到了一张张幸灾乐祸的面孔，那个叫张晓枫的家伙还朝我挤了一下眼睛。我当然知道他是什么意思，除了幸灾乐祸还有什么呢。我迅速把头扭过来，同时瞥了一眼身边的菲，觉得自己今后的一举一动都将置于别人的监视之下，不能不夹紧尾巴，时刻检点自己，不留下任何话柄。

2

我感到陈大凯老师的工作出现失误时，教室窗前的丁香树已经历了秋的冷静，冬的萧条，春的姹紫嫣红，正撑起夏的繁荣。在那些冗长乏味的日子里，我和菲没说过几句话，甚至没有认认真真地看过她一眼。她也没有关注过我，她似乎对班上那些喜欢打篮球的男生更有兴趣。我想这可能与她的性情有关，她热情奔放，活泼好动，是校歌唱团的女中音、舞蹈队的主舞、篮球队的先锋、广播室的女主播，每一个团队似乎都离不开她。很多男生都在暗恋她。而我却不喜欢音乐课，也懒得在体育场上折腾，按照心理学老师的说法，我属于典型的粘液质，安静，沉默，克制，忍耐。

我知道我对菲的迷恋其实是不折不扣的单相思。

那阵子，学校里正大兴土木，建一幢有五层之高的教学楼。这大概就是宿命了，如果教学楼提早完工几个月，我想我的初恋很可能就会推迟几个月，也可能就夭折了。坦率地说，是那个上世纪六七十年代留下的破教室促成了我的初恋。由于教室空间狭小，我和菲的桌子紧抵着前排同学的腰背，而我们的腰背又被后排的桌子紧抵着，所有的人就那么僵硬地坐着，昂首挺胸，没有丝毫缓和的余地。当然，菲条件相对要好一点，她挨着过道，出入方便多了。而我呢，不仅要经受前后夹击，还要受到她的限制。下了课或老师不在时，我想出去放松一下，她却总是稳坐在那里，要么不停地看书，要么跟前排的女生说话，这给我的行动带来了极大的妨碍。我受不了菲旁若无人的态度，又不愿跟她多说话，只能那么直挺挺地立着。为了引起她的注意，我不得不小声咳嗽，弄得像患了气管炎似的。当然，菲的耳膜再迟钝也会有一点感觉的，她在受不了我持久的折磨之后，会“砰”地弹起来，炮仗似地弹到过道上去。

我把自己弄得像个木桩或气管炎患者，自然觉得很尴尬，很狼狈。对此，张晓枫他们总会奚落我一番，说我“怕老婆”没一点大男人的气概，这使我愈发不敢越雷池一步，生怕再搞出什么笑话来，让他们抓住话柄。张晓枫跟我住一个宿舍，块头大，年龄也要比我大一些，对男女之间的事特别敏感。他自称爱情观察家，常常对我说，你们这些小家伙的一举一动都逃不过本人的火眼金睛。他给班里的每个女生都配了对，并特意把菲配给了我。还说这叫近水楼台先得月。我敢怒而不敢言，说实话，我不想把我们之间的关系搞得太僵太紧张。我问他为什么不给自己配上一个？他狡黠地一笑：“这你就别操心了，我嘛，早有心上人了，气死你。”当时我认为他是吹牛，自欺欺人，后来才知道他说的都是大实话。

接着说我的初恋吧。

那是个晚自习，大家都在紧张地复习《生物》，因为第二天就要考试了。菲好像更紧张，哗哗地翻书，手指掀动书本的声音暴露出了她内心的烦躁。我知道她这门课一直很吃力，她被基因呀染色体呀这些复杂的问题搞得焦头烂额。我有点同情她，觉得她那样子像热锅上的蚂蚁。但我受不了她翻书的声音，打个比方，她像一艘在浪峰波谷里起伏不定的小船，而我恰好是船上的乘客，船在颠簸，我怎能不摇摆？我决定下船到岸上透口气去，我站起身，有意将凳子弄出响声，以提醒焦头烂额的菲。我所以不再咳嗽，是害怕张晓枫他们的嘲笑。然而，菲并没有像往常一样如临大敌地弹到过道上去，只是向前倾了一下腰身，将背后那一小点空间留给我，然后口里又念念有词了。

我晓得自己遇上难题了——那么一点空间怎么过得去？我一不会魔术，二不会分身术，面对这样一个重大的技术难题，真不知如何去攻克了。我知道，要这么过去，势必会触碰到她的身体，而这正是我羞于接受的。我进退两难，脑海里跳出了哈姆雷特那句著名的独白：生存，还是死亡？犹豫了好一阵，我最终还是开始穿越那点空间了。我就这样犯下了一个不可饶恕的错误，尽管我努力紧缩身体，还是不可避免地触碰到了菲的衣裙，准确地说，是触到了她衣裙下温热的肉体。那一刻也许只有千分之一或万分之一秒，我却好像捕捉到了一种奇妙的感觉，它电流一样迅速传遍我的全身，使我心慌意乱，忐忑不安。

我离开教室，在安静的大操场上走了很久，很久，弄不清刚才究竟发生了什么。究竟发生了什么呢？那感觉仿佛依然滞留在我的皮肤上，经久不散。我望着前面灯火辉煌的教室，望着教室窗前那一株株丁香树，第一次感到校园的夜晚是如此美好。我又抬头望向那深邃的夜空，那么多星星也在看着我，朝我眨着神秘的眼睛。我不知道它们在想什么，我却知道自己在想什么，我想我真幸福，我是这世界上最幸福的人。

再返回教室时，我觉得心跳猛地加快了，行动却变得拖泥带水。走近菲时，我浑身的每个细胞似乎都迫不急待地伸出了手，想要捕捉到什么似的。而菲仍没有起身，还是将背后那点空间留给我，似乎在怂恿我去重温那美妙的感受，这使我欣喜若狂。可这一次我却有点做贼心虚，我回过头，装做不经意地看了一眼后排的张晓枫，发现他们并没有盯着我，这才松了口气。我坦然而又恐慌地通过了菲。我坐下后偷偷朝她那边看了一眼，发现她还在翻书，好像什么都没有觉察到。我暗暗松了口气，手捧着书却心不在焉，目光时不时地投向她。她的身体微微侧向我这边，手托着下巴，脸也朝着我，这使我产生了错觉，她在看我！刹那间，幸福的潮水在我体内激荡起来，大声喧哗。我不敢动弹，生怕一时疏忽弄出什么响动，惊扰了她，摧毁了她那种姿势。可是好景不长，过了一会儿，她的身体突然向那边转过去，就像一扇打开的门蓦地又合上了。随着她身体的扭转，我觉得自己好像被扔进了冰天雪地的南极，心里说不出的寒冷和孤独，是的，我被她关在了门外，里面是鸟语花香，小桥流水，而外面是漫无边际的风搅雪。

下自习了，菲走了。我看着身旁空落落的座位，心里也空落落的。我呆呆地坐在那里，一直坐到教室里只剩下我一个人，才不得不向宿舍走去。我躺在床上，想着菲，辗转反侧，一夜未眠。

这个夜晚，我悟出自己恋爱了。

此后的一些日子里，一种说不清的力量促使我一次次去冒险，去重温和猎获那瞬间的美妙，我变得贪得无厌，欲罢不能。有时她的座位空着，我就心神不宁地走出教室，估摸到那个位子可能充实起来时，才磨磨蹭蹭地走进来。有时，我本来什么都带着，却小声嘟哝着忘记带什么了，然后匆匆地经过她的背后。有时，我又借着写字偷偷用胳膊触碰一下她的胳膊，而后倏地缩回。我变着法子触碰她，我像个可耻的阴谋家，内心里轰轰烈烈，表面上却若无其事。

我时时关注着她，每当她离开座位向教室门口走去时，我便隔着指缝偷偷地心神不宁地看她，看她的裙子，以及裙子下颀长的腿，我的目光总是无耻地停留在她的臀上，我为自己的猥琐感到羞耻，同时内心里又充满了喜悦。按照我现在的记忆，她的臀当时好像已经发育成熟，浑圆突出，腰和胯之间的弧线十分柔和，走动时有一种特别的韵味。

这个发现使我激动了好久。

我从没想过把这个发现告诉别人，也羞于对别人说起。

后来张晓枫陷入情网时，问我女生哪儿最好看。我知道他指的是什么，他说的好看跟“性感”相近。我让他先说说。

“眼睛呗。”他说。

我摇了摇头。

他又说了眉毛、脸和嘴巴，我同样不敢苟同。

他最后红着脸说：“那就是乳房了。”

我又摇摇头。

“那你说女生哪儿最好看？”他有点着急地问。

我笑了笑，什么也没说。

与此同时，我也开始留意班上别的女生，我暗暗把她们跟菲一一作了比较，得出的结论是没有谁比得上她。我在内心里确认了菲，她就是我的恋人。但在当时那个稚嫩得能够掐出水分的年纪，摘到的注定是酸涩的果实，甚至没有果实，只有凋零的叶片。我除了暗暗地玩那种小把戏外，不敢有任何举动。

我孤独无望，一筹莫展，任时光踩痛我的心弦。

3

那个夏天，我的脸上开始冒出丑陋的青春痘。那些粉红色的颗粒，凸现在我初恋的日子里，像秋日山沟里耀眼的红枸杞。我怎么掐挤，也铲除不尽，有点“野火烧不尽，春风吹又生”的意思。我于是更进一步掐挤，我觉得这样做是十分必要的，每掐掉一颗青春痘，我便以为镜子里的自己又英俊了几分。久而久之，我的脸上便留下了滥施暴力的痕迹，这是初恋留给我的永恒纪念。

我自惭形秽，在教室里面对她时，总是不自觉地用手掩着脸。

那时下午课好像不是很多，我也真有些害怕去教室上课了，总盼着没课的时候。我知道我的爱情是无望的，我想躲开她。校图书馆是一幢哥特式建筑，据说是早年的天主教堂，里面幽深阔大，有好几根漆成红色的高大柱子。很多个下午，我去里面借书，看书，看巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基、司汤达、霍桑、鲁迅、巴金，一坐就是好几个小时。我对小说的兴趣可能就是这时候培养起的。看着看着，有时眼前会蓦地跳出菲的影子，一种痛的感觉立刻会紧紧地攫住我。我向管理员身后那个与整个馆厅隔起来的阁子望去，因为太昏暗了，里面总亮着灯，我想那可能是过去耶稣站的地方，神父也在这里布道。我想象着耶稣身上背负的十字架，觉得自己也背负着同样沉重的东西，我认为我是个有罪孽的人。爱应该是光明的积极向上的，可我为什么却总迷恋着她的身体？我想我应该受到惩罚，为那种卑下的低劣的冲动和思绪背上十字架。

我们宿舍后是一大片杏树林，据说是五十年代刚建校时，一个叫秦刚的校长带着学生栽下的。如今多少年过去了，当年指头粗的树干，少说也有碗口粗了，不只我们宿舍后，校园里好多地方都栽着杏树，每到了夏天，杏树的枝头上便会闪烁着绿色或黄色的杏儿，十分馋人。有时，我也躲到宿舍后的杏园里看书，消磨孤寂而无聊的时光。这一片林子至少有几十棵杏树，繁茂的枝叶相互勾连，仿佛一桩错综复杂的事件，树下是茂密的杂草，几场雨过后，草长得比人都高，蹲在里面谁都看不见。我坐在杏树下看书，看上一阵子，字里行间就会长出一个人的影子来，我知道她是谁，她固执地盯着我看。我觉得脸上的青春痘在发胀，胀得痒痒的，有一种想把它们掐掉的冲动，于是从衣袋里掏出一面小镜子，对着它掐挤。那时候，班里的所有男生都有这样一面小镜子，巴掌大小，这是我们检视自己的工具。

杏园的西边，是一排土灰色平房，那是我们班的女生宿舍。那时这排房子对我来说是一个神秘的世界，一直到毕业，我也没有进去过。和我们宿舍不同，那些房子朝西开着门，窗口朝着杏园，我这边一抬头就能看到她们宿舍的窗子。窗前是一片空地，树着一些木杆，扯在中间的绳子上晾晒着一些花花绿绿的衣服，有点像西游记里的女儿国。说起来，我们宿舍和女生宿舍相离不远，但好像隔了多少个光年似的，不仅仅是我，别的男生也不敢去那个地方。举个例子，当时因为宿舍里没有下水设备，洗衣服、洗脸的水只能倒在门前的空地，到了冬天，水就会结冰，那么多人，一人一盆倒出去，宿舍前面或后面便是一道冰河。每到周末，学校便会组织一次大扫除，刨冰是其中的一项内容。男生们有力气，铁锹镐子都抡得动，所以对付宿舍前的冰山并不难，女生们就不行了，常常是不知所措，不知如何下手，我们班长是个热心人，号召男同胞们都过去帮一把，但却没几个听他的话去伸出援助之手，终于有几个勉勉强强过去了，回来后却让众人好一阵奚落，脸红脖子粗的，头都不敢抬。这就是上世纪八十年代的男女生关系，放到现在肯定会让人笑掉大牙的。

有一次，我正在杏林里收拾脸上那些丑陋的颗粒，忽然听到那边响起一阵清脆的笑声，隔着草丛和低垂的树枝，我发现是我们班的两个女生，一个是菲，另一个是娅。这是我们班最令我心动的两个女生。她们的忽然出现，让我想起了一个成语，狭路相逢。菲我已经说过了，我正暗恋着她，娅呢，她以后会和我有故事，我也会细说。她俩从她们宿舍北侧一条通道走出，每人端了一个盆子，不用说是出来晾衣服的。她俩穿得都有些简单，菲上身只套了件背心，乳头将背心顶出了两个小圆点，一双白皙的手臂在阳光下透明、耀眼。娅也是一件背心，两只乳房有点大，但不知为什么，当时我的目光并没有在她身上多停留，心跳也没有因此加快，这可能是因为我那时更喜欢菲吧。是的，当时我对娅只是看了一眼，目光就迅即移到菲身上了，我觉得她的一切都是那么撩人。

她们把衣服晾好后，我听到娅突然提出到杏树下站站，她说这天气快要闷死人了。菲迟疑了一下，半天才说：“里面不会有男生吧？”娅的目光就朝我这边扫过来，看了一会儿，她摇摇头说：“应该没有吧。”说着话，她们朝我这边移过来。我感到血液迅速加快了流动，心里也直打鼓——万一她们走过来，我该怎么办？我知道这时假如逃走，只能更快地把我暴露给她们，而留下来也同样危险。正在我进退维谷、一筹莫展时，谢天谢地，她们在距我不远处的一棵杏树前止住了脚步，我这才稍微松了口气。

我的身体死死贴住了草根，只要她们不再向前移动，我想我就不会暴露。我凝声屏息，不敢动弹一下。菲就站在离我十多步远的地方，我稍微抬一下头，就能清晰地看到她柔嫩的手臂，可是我不敢，我只能伏在那里听她们旁若无人地畅谈人生呀理想的。听那意思她俩好像都不甘心将来的文凭只是个小师范，都想摩拳擦掌再上一回考场，考个师范类大学。当时我们学校好像有这样的激励机制，也有一些考成功的例子。后来，大概谈得腻烦了，她们又谈论起了班里的男生，这个话题可是我最感兴趣的，我当然想听听菲对我的看法了。但是她们好像有意跟我过不去似的，谈了半天，菲连一个字都没提到我。后来还是娅先提到了我，娅说：“你那同桌作文不错，好像还在偷偷写小说呢。”我知道菲要说话了，便支棱着耳朵侧耳细听，生怕漏掉一个字。果然，菲说话了，她先是叹了口气，然后恨铁不成钢地说：“我觉得我这同桌是个胆小鬼，不像个男生。”她这一说，我脸立刻红到了耳根。娅惊讶地说：“不会吧？他胆子有多小？”菲笑了笑，说：“有一次他身边的玻璃上落下只扑灯蛾，吓得他直往我这边靠，弄得我都不好意思了。”娅掩了嘴哧哧一笑：“不会吧，他一个男生会怕小虫子？”菲说：“最初我也有点不相信，可事情真是这样的。”听她们说着话，我真有点无地自容了，说实话，我确实有点害怕那种小东西，打小就害怕。我不知该怎么解释。我真想站出来对菲说，我再也不怕了，请你以后考验我。我还想说，即使坏蛋突然出现在你面前，我也会挺身而出。那一刻，我真希望杏园里突然冒出个坏人来，这样我就可以做个大英雄，一显身手。我要让菲看一看，她的同桌有多勇敢。可这杏园里能有什么坏人呢？我看着她们说笑着离去，心里说不出的失望。

后来，我还真就此事写了个小说，为自己虚构了一次挺身而出的壮举，只不过我面对的不是一个坏人，而是一个看园子的老头。这个老头其实是真实存在的，他就是那个叫秦刚的已经退下来的校长，当年他带着学生把校园变成了杏园，退下后仍将这一片又一片的杏林当作自己的心肝宝贝，经常神出鬼没地走动在林子里，你若是在里面规规矩矩的，他也和你相安无事，你若做出一些鲁莽举动，他一准会冒出来，将你扭送到校办弄了个什么处分的。小说的前半部分和我在杏园的所见所闻所感几乎一致，到了后面情节便急转直下：

“这时候的杏树已经有了果实，黄熟的杏儿闪烁在枝头，菲和娅在结束了她们对男生的议论后，视线忽然被枝头那些杏儿吸引了过去，她们看了半天，菲一弯腰，从草丛中捡了块石头，想都没想就一甩臂扔了上去。我先是一愣，马上感到大事不好，心里紧张得要命。那时候我们学校对此类不守纪律的行为是会给予相当严厉的处分的，学校要召开隆重的处分大会，作为会场的餐厅里黑压压地坐满了全校各个班级的学生，气氛相当让人压抑。当我就要喊出声制止菲时，老头已经从我身后的什么地方一跃而出，他跑得比兔子都快，草丛被他的一双腿搅得哗哗作响，菲和娅一定是被这突如其来的事件吓懵了，竟然忘记了逃跑，像两截木桩傻愣愣地戳在那里。我的脑子就在这时冒出了一个英雄救美的念头，当老头经过我身边时，我突然一伸腿使了个绊子，看着他重重地摔倒在了地上，我也一下子从草丛中跃出来，大声朝她们喊道，快跑，别让他逮了！菲和娅显然没想到林子里还有个人，同时发出了尖厉的叫声，然后夺路而逃。等她们逃走后，我这才发现老校长半天没有爬起来，等我蹲下来想把他扶起来时，看到他的脑门上蚯蚓似地窜出两道血痕来……”

虚构出这个故事后，我越发感到了自己的怯懦，为什么我只能在小说里挥霍想象而在现实里没一点勇气呢？

在杏林里偷看两个女生没多久，我恋爱的秘密就暴露了。

这和我丢掉日记本一事有关。我一直有写日记的习惯，日记里记的也多是我内心的隐密。我忘了我是怎么把本子搞丢的，可能是从教室回宿舍的路上，也可能是从宿舍去教室的路上。总之，丢了没几天，班上就开始流传我说过的一些话，那都是我写在日记本上的一些句子。同学们很快就知道我恋上了班上的某个女生，恋得轰轰烈烈。我后悔在本子上写了那些话，更不该把暗恋的秘密写在日记里。让我庆幸的是，我没有把菲的名字直接写在纸上，否则事情还不知道变得有多糟糕呢。

那些日子，女生们老远见了我就掉头而去，躲瘟神似的，偶尔不小心与我遭遇，便会发出尖利的叫声。男生们则一个劲地对我挤眉弄眼，有的还拍拍我的肩头，说你这家伙真是深藏不露啊，居然是个恋爱专家。这倒没什么，令我寒心的是菲的所作所为，只要老师不在教室，她就会搬着凳子到别处去坐，即便勉强坐在自己的位子上，也总是把身体扭向一边，一副不肯同流合污的样子。事情发展到最后，她竟让陈大凯给我调换了座位，把我发落到教室后边与张晓枫坐一块儿了。我不知道菲怎么会有这么大的能耐，过去我绞尽脑汁也没办成的事，她竟然毫不费力就做到了。

那正是期末考试的前夕，我心乱如麻，根本没心思复习。成绩自然是一落千丈，一塌糊涂。

4

桑干河是晋北的一条河流，作为人物活动的背景，它时常出现在我的小说里。对于这条流经我家乡的河，我总是一往情深，一触到它的名字，我笔下的词汇就源源不断。于是，在我的小说里，桑干河碧波荡漾，柳色如烟，芦花轻扬，如诗如画。其实这都是不真实的，主观化和美化了的，真实的情况是，这条河平素只牛尿一般软弱，且混浊不堪，即便在雨季也看不出什么气势，岸上也很少看到树，只稀稀落落那么几棵老头杨，落寞得很。现在，我还原一种真实的背景，只是为了毫不掩饰地叙述接下来发生的一切。

“你怎么瘦成了这个样儿？”那个暑假我回了家，母亲盯着我问。我羞于对她说出内心的伤痛。自打父亲去世后，母亲就把她对未来的希望全部寄托在了我身上，她盼着我学业成功，出人头地。想想自己在学校的所做所为，我心里很是内疚。为了弥补自己的过失，我决定跟母亲一起下地干活去，既是惩罚自己，也是对母亲的帮助。母亲却摇摇头，说：“你哪会锄玉米呀，想把庄稼都锄死吗？你还是到河边放一下咱家那只奶山羊吧。”我知道她是怕我累着，这毕竟是个轻松活儿，又能顺便看一下书。她说这个月羊奶就不卖了，让我一天三顿喝，好好补补身子骨。我听了喉头一酸，差点没把心里的秘密说出去。我最终没拗过母亲，每天牵着羊去河边放，回来后又挤奶喝。我觉得自己像个公子哥，但母亲却不这样认为，她说看书费脑子，一点不比锄田轻松，喝点羊奶补补有什么不对的呢？她这一说，更让我羞愧不已了。

我其实不看书，只做游戏，跟红叶做游戏。

红叶是我小学到初中的同学，按照村里的辈分，我该叫她小姑姑。可在上学时，我从没这么叫过，她也不准我这么叫。她比我大两岁，个头也比我高，因我们两家大人处得挺好，她自然而然当了我的保护人，即便那些高年级的男生欺侮我，她也敢替我出头收拾他们。人家吃了亏，自然会耻笑她，说她护着我这个小男人。红叶说，小男人咋了，他就是我的小男人，这又咋了？男生们越发笑话她。红叶没一点惧怕的意思，现在想来她有点像男孩子，人很仗义，可她学习成绩很一般，上了初中功课更显吃力，中考时连个高中也没考上。她爹曾希望她再补习一年，可她怎么也不肯再上，说念了也是白念。于是就永远离开了学校，帮她母亲割草喂兔子。

我回到村里的第二天，就在河边看到了她。当时我正躺在一棵老柳树下看书，蓦地听到了镰刀割青草的嚓嚓声，跟着是喊我名字的声音。我有些惊讶，马上坐起来，跟她打了个招呼。她的红衬衫在绿草丛中，格外耀眼，像一团火。这是我离开村子后第二次见到她，寒假时我见过她一次，当时村里在唱大戏，在拥挤的人群中，她只是对我浅浅地笑了笑，便怕羞似地把目光移到台上去了。我本来想去她家坐坐，后来不知为什么终于没去，她也没来看我。现在，她站在我面前，我第一次发现她长得很好看，而以前我却只把她当保护人，甚至忽略了她的性别。

“你轻手轻脚的，”我又看了她一眼，“吓了我一大跳。”

“其实我早过来了，”她脸一红，“我还当是谁家的山羊呢，只看见羊没看见你。没想到你在看书，看得还那么入迷，跟过去一样爱学习。”

“这都没办法的事，”我摇摇头说，“这学期我两门课不及格。”

她眉毛一挑：“不会吧，你过去成绩那么好。”

我叹了口气，想说什么，终于什么也没有说。

片刻的沉默之后，她问起我在学校的情况。我不知该怎么说，眼前忽又浮现出菲的身影，像有什么东西尖锐地划过我的心扉。她看了我一眼，问我班里女生多吗。我说不多，也就十几个吧。她说，有城里的女孩子吗？我点了点头。她说，听说城里的女孩子都挺爱打扮，长得也好看，是吗？我点点头，又摇了摇头。她忽然笑了，说你长大了，一提女生就脸红。说着又笑了起来，她的笑很纯，纯得像我头顶上蔚蓝的无限生长的天空。她坐下来，拿起我的书翻看，身子离着我很近，让我有点不知所措。我偷偷地看她，发现她的胸脯已鼓涨起来，将衬衣顶出了两个小山包，我只看了一眼，视线便迅疾地移开了。我意识到自己熟悉的那个红叶已留在了过去，坐在我面前的是一个比我大两岁的“女人”。这就是时光的力量，它可以抹杀什么，也可以凸显什么。她忽然抬起头，问我想什么。我怔了一怔，没头没脑地说了一句：“你比她们都好看。”她的脸腾起了两朵红晕，同时不自觉地用手遮住了脸，老半天她又出了声：“她们是谁？”我看着她搁在脸上的那只手，很想把它抓住，它平滑单纯，却让人想入非非。我记得我曾趁着菲不注意，偷偷看过她的指纹，八斗两簸箕。很多个夜晚，我想象着牵着这只手漫步在花前月下，像电影里那些亲密无间的恋人。

“你怎么不说话了？”她忽然又问。

我盯着她那只手，很想握住它，是的，我想紧紧地握住它。

“你干嘛老看着我的手，就像个算命先生。”她说。

我抓住了这句话，就像一个溺水的人抓住了一根救命的稻草。我有些结巴地说，你说得不错，我跟同学看过一本算命的小书，要不要让我看看你的手？我听得自己的声音特别虚弱，像是从梦中溢出来的，也像是从地缝里挤出来的。她疑惑地看着我，犹豫了好一阵子，还是伸出了手。我接过那只手，轻轻地托住，而后装作很内行地研究，内心里却在寻找一种什么东西。是的，我在寻找一种可以让我触电的感觉。可看了半天，我却失望了，除了心跳得特别厉害外，再找不到别的感觉。我松开了她这只手。她说你看出了什么。我想了半天也想不出什么，忽然忍不住笑了。

“你的手真绵。”我说。

她一愣，举起那只手打了一下我的后脖子，说：“你从前笨头笨脑的，没走几天学坏了。”

我和红叶说话时，我家那只羊一直在不停地吃草，树干周围的草被它吃成了一个毛茸茸的圆圈。我看见它每移动一步，胯下硕大的奶泡就颤动一下，令人担忧。我笑了笑，她问我笑什么，我指了指那只羊，我说：“你看它的奶泡怎么那么大呀。”她伸手打了我一下，说：“你们家的羊也比你老实。”然后手一撑站起来，冲我笑笑，“你看书吧，我要去割草啦。”我说：“要不我帮你割吧。”说着就要站起来。

她伸出一只手将我按下，说：“你天生是念书的料，还是好好念书吧。”

我看着她朝那边走去，她的身影编织在夕阳的余晖中，就像我从前看过的一幅俄罗斯油画。渐渐地，她离我越来越远，本来就很寂静的河滩变得更寂静了。我看见在她消失的地方，一只水鸟扑棱着翅膀飞了起来，暮色就从它的翅下弥漫开来。不知为什么，我忽然又想起了菲，以及学校里发生的那些事，心里一时塞满了忧伤。

5

自从捉了红叶的手，我一直想得到更多。她就像一座不设防的城，使我觉得随时都有走进去的可能，畅通无阻。她的顺从对我来说无疑是一种纵容，我从前关于菲的种种幻想，在她身上好像都有了实现的可能。有时我甚至觉得她就是菲，我对菲的暗恋并未中止，就在我和红叶之间延续。后来当我自以为得到了红叶，曾不知羞耻地问她，上学那会儿有没有一个男生在她不注意时，偷偷用身体蹭她的臀。她先是一怔，蓦地伸手打了我一下：

“你咋这么坏呀，满脑子的坏想法。”

没错，那时候我也觉得自己脑子里装的都是坏想法。我时常沉醉在爱的幻想中，想象着爱的过程。我可笑地酝酿着一个又一个的“进攻”方案，甚至像做数学题一样，设计好了每一个具体的步骤，每个步骤又分解成一系列细小而繁琐的动作，每一个动作又经过了反复的推敲，直至没一点破绽。比如亲嘴，我是这么设想的，它是爱的第一步——但我不明白男女之间怎么突然有了这个奇妙的举动？两个人看着看着，竟然就会情不自禁地亲吻起来？这真是个不可思议又让人心向往之的梦啊。所以我想，一下子直奔主题那就没意思了，前边应该有一些必要的铺垫，比如怎么靠近她，怎么揽住她的腰，怎么捧起她的脸，最后又怎么把嘴唇压到她的嘴唇上，等等。我从没想过红叶会拒绝我，幻想中的她总是那么柔顺，羞涩而认真地配合着我。我感到成竹在胸，需要的不过是机会罢了。

后来当我亲吻了红叶之后，我的脑海里突然跃出了那句名言，机会是自己创造的。我忘了与红叶亲嘴是在握过她手后的第几天，只记得那天下着雨，这一点连同那个致命的图景都印在我脑海里了。那天好像闷热得厉害，我在河边的那棵柳树下看一本小说，书是从同学手里借的，谁写的现在我已经一点印象都没有了，只记得书中有大量的情欲描写，其中的某一页在传阅中被撕去了，在根部留下了锯齿般的痕迹。我想，那撕去的一页肯定非常好看，有一些我无法想象的情节，要不然也不会被人撕去。随后的一页写到：女人理了理凌乱的头发，从地上站起，走出了那片动荡不安的高粱地，在她身后，那个男人的目光依然在熊熊燃烧……这段文字使我断定那残缺的一页有极强的诱惑力和腐蚀力。村子里的一些人在街头讲述的风流故事很快填补了我想象的空白，使那中断的细节有血有肉地在我脑海里生长起来。

我感到浑身燥热，真希望突然有一场雨泼下来，浇灭我内心骤然膨胀的欲望。好像是晓得了我的心思，没多久，天真的阴沉下来，黑压压的云团像一群牛，哞叫着漫过我的头顶。我有点慌乱，匆匆解开拴在树根的山羊，打算赶快返回村里，可雨点已噼哩啪啦砸下来。正当我手足无措时，一抬头看见了红叶，她正站在不远处的一道土梁上向我招手，我知道她这是让我过去，可梁上又不能避雨呀。不过我还是听话地牵着羊往她那边跑，等我跑过去时，她也从梁上下来了，冲着梁下的一个洞比划了一下，意思是进里面躲躲。我这才想起那边确实有个洞，怎么我刚刚就没记起呢。

这洞据说是上世纪五十年代备战备荒时挖的，很深很深，一直从河边通到了公社大院。上初中时，我曾经和几个同学靠着手电的照明，想看看这条洞是不是真的通到了公社大院，但是走了一段，我们就害怕得想尿裤子，不得不原路返回了。洞口低矮，我站在那里感到憋屈得厉害，头发几乎触到了洞顶。红叶就在我身边，差不多只有一线距离，我只要稍微挪动一下就能碰到她的身体。雨下得越来越急，透过雨帘，隐隐看见那棵柳树摇晃着，它的枝条像女人的头发被风扯向一边。我们看着外面，谁也不吭声，那只羊也安静地卧着。我嗅到她身上散出一种好闻的气息，这气息撩拨着我，使我忍不住往她那边挪动了一下，我清醒地意识到我们之间那点距离不存在了。

过了一会儿，云幕里突然裂开一道闪电，紧接着是一声很响的炸雷。她惊恐地一叫，柔软的身体就倒向我，我略一迟疑，手臂僵硬地揽住了她的腰。我听不到外面的雨声，只听到内心在喧嚣，仿佛那雨声就落在我体内。也许是由于深陷在恐惧中，她对我的举动没有表示出任何反抗，这坚定了我实现那个计划的信心。我的手仿佛被一种无形的力量牵引着，缓缓地移向她胸前的起伏之处，触到她的乳尖时，她身体哆嗦了一下，蓦地挣脱了我。

“你干啥，我是你姑姑呀。”她惊讶地望着我。

我看了她一眼，突然不顾一切地搂住了她，她在我臂弯里挣扎了几下，终于不再动弹。她闭着眼睛，饱满而湿润的嘴唇仿佛绽开的花朵。我昏头昏脑地亲了她一下，然后把头伏在她的发丛中。她的头发好像洗过没多久，一种清新的气味不折不扣地飘入我的鼻子。不知过了多久，她推开了我。她的脸上有一种缓缓流逝的现象，使我想到了春天的早晨。

“你长大了，”她不看我，蹲在地上，像是对那只羊说，“心也大了，以后我再不会理你了。”

我也不去看她，向前走了几步，让雨水愉快地淋在我的头上，心说我得到了爱。

是的，那时候我真就这种感觉，我以为吻了她就得到了爱。

我与红叶的游戏逐步升级。这种游戏没有规则，我做着我想做我能做的一切，她则被动地接受着，参与着。我做了许多蠢事，我亲她吻她，却一直不敢触碰她的下体，我的手一旦触到她的那个部位，就有一种罪孽的感觉。我不敢让事情有实质性的进展。对于未来，我也从不抱任何奢望，那个雨天她无意中说出的那句话，使我的心头蒙上了一层阴影。尽管我们之间的血缘关系已十分淡薄，可她毕竟是我的姑姑，这使我常常有一种乱伦的感觉。可要让我放弃她，又是一件异常艰难的事。我凭着少年的勇气和好奇，草率地完成着那个年纪对异性的梦想，挥霍着过剩的热情。

那是一个美好的梦想，单纯而又简洁，它筑在我年龄的分岔处，孵化着情和欲、美和丑、爱和恨。

那些日子，只要一有机会，我就不会安分下来，我让她坐在我的腿上，紧搂着她，而后一点一点地抚摸她，那个雨天的过程被我一遍遍地重复，同时又分解为更为细致的动作。她由着我，一动不动，我不知她心里在想什么。这图景后来在我的记忆中凝固下来，背景无疑是那条河，那棵树，还有那只羊，羊的四蹄如同四枚铜钉将足下的草地固定成一块景布。我常常用心中的眼望着这幅画，它散发出一种忧郁而恬静的气息，仿佛一只来自遥远往昔的手抚慰着我的内心。

有一次，我终于没能克制住，我想看看她衬衫下那对小乳房，我不止一次想象过它们裸露出来的生动景象。我厚着脸皮对她胡乱说了些什么，她笑着怎么也不肯，还用手护住了它们。这更激发了我的好奇，我说了许多无聊的话，总算说服她移开了手臂。我把她放倒在草地上，她直愣愣地看着我，使得我心慌意乱，无从下手。我拿起一本书，盖在她的脸上，这下便看不到她的眼睛了，这使我得以从容地把她的衬衣从裤腰里拉出来。我深深地吸了口气，开始解她的衬衣纽扣，当最后一粒纽扣解开时，我闭上了眼睛，我感到胸中有一块石头猛烈地撞击着我的肋条，我把头贴在她的背心上，呼吸粗重。似乎过了很久，我猛然睁开了眼睛，袒露在我眼前的景象蓦地灼疼了我的视线。我看到了一对淡色的小乳房，它们坚挺、结实、温馨，还有那两粒珠儿般的乳头，波浪一样起伏着、汹涌着，撞击着我的心扉。我用手指碰了它们一下，心颤栗不已。她的肌肤并不像小说里描写的那样洁白如雪，细腻如脂，但给我的感觉依然很美好。我把脸埋在她的乳沟里，感到她的胸膛里埋着一颗太阳，温暖而透明。我听得到她的心跳，感到她的小乳房在缓缓地增长。我又忍不住地摸了一下，她突然推开了我，坐起来，匆促地扣上纽扣，将衬衣的下摆塞进裤腰里。

我叹息了一声，仰倒在草地上，心满意足。

她背对着我，脸朝向缓缓流淌的河水，也不知在想什么。她安静地坐着，就像一尊木雕，这使我心里一阵发虚。我把她扳倒，让她枕在我的手臂上，我问她怎么了，她不做声。我伸手捅了她一下，她看了我一眼，忽然说：“你真是个臭流氓。”我说：“那我又要动手了。”我以为她会惊慌失措地爬起来，可她却没动。她不仅没动，反而咯咯咯地笑起来。

6

我们村的小学校长叫齐国天，有五个儿子，最小的一个叫天宝，这孩子生性痴憨，智力低下，我上小学一年级时，他已是初二的学生，我上初二时，他又成了我的同学。年复一年的蹲班生涯使得他腰背佝偻，看上去有点人老珠黄了。但齐校长不知出于什么考虑，依然让他留在教室里。应该说，天宝同学热爱老师，团结同学，严格遵守学校和班级的各项规章制度，上课从不交头接耳，左顾右盼，顶多是认为老师讲得不好，趴在课桌上睡大觉。他心情好的时候，也会跟我们一起念课文，念得也很卖力，苍老不堪的声音使大家很开心。

但他时常在我们听讲时搞一些小动作，比如，他会把手伸进裤子里干他乐意干的事。学过《生理卫生》第十三章后，我们终于知道那是青春期的一种不良习惯。他坐在教室最后一排，单独一个座位，这使他动作起来非常方便。这个新大陆是坐在他前排的一个男生发现的，很快地，我们班的同学都知道了这个秘密。有时，我们躲过老师的目光扭过头偷偷地观察他，发现他的脸上充满了一种怪异的神情，我们就笑，用粉笔头射击他，他一旦察觉，立刻悬崖勒马，神色却一下子败坏了许多，就像一条偷食的狗被猛然夺去了食物。我们为此困惑，百思不得其解。

我恋着红叶的那个暑假，天宝终于结束了漫长的学业，像一只终于逃离了笼子的野兽可以自由自在地在大街上转悠了。村子里的人们喜欢开他的玩笑，常常拦住他，考他几个字，或者向他提一些可笑的问题。有一次，我牵着羊从河边回来时，正逢着有人问他想不想娶女人，他认真地说“想”，又问他想娶谁，他不加思索地说出了一个非常香艳的女人名字。那个女人长得确实好看，是我们村的五朵金花之一。戏弄他的人说，天宝啊天宝，人家早嫁人了，你再想想还有谁。天宝又认真地想了想，忽然嘿嘿一笑，道出了红叶的名字。我一听立刻心跳起来，这个傻瓜蛋，想得倒是美。不过我心里还是很自豪，毕竟我亲了漂亮的红叶。

有一天，我和红叶正在河边亲热，我抱着她，她抚摸着我的头发，我就要亲吻她时，她猛地推开我，慌里慌张地说：“有人偷看呢。”我有些不安，顺着她手指的方向看去，果真有颗脑袋浮在前边不远处的草丛里。可能也看到我们发现了他，那人立刻将脑袋缩了回去。我心里惶惶不安，我想那人一定看到了什么，他要回了村把我们的事说出去，以后我和红叶怕就不能这么大模大样地来往了。红叶低着头，一句话也不说，她肯定在心里埋怨我呢。

那时候，红叶好像很害怕村子里的人知道我们的事。她说她即便不是我的姑姑，我们之间也是不可能的，你考上学校就是公家人了，怎么还会要我？我做了一大堆解释，她只是笑，她说：“你别做梦了，我永远是你的姑姑，这不可能改变。”但我嬉皮笑脸叫她“姑姑”时，她又制止我，说：“你开什么国际玩笑呢。”她似乎更乐意当我的姐姐，她也真像个姐姐，宽容着我所做的一切。每当我想有所作为时，她总是说：“你这个调皮鬼，什么时候不再贪玩呢。”她用“贪玩”两个字，轻描淡写地抹去了我的无耻。

我紧盯着那片草丛，猜测着他可能是谁，然而我怎么也没想到偷窥者竟是天宝。当他的脑袋重新浮现在草丛上时，我一眼就认出了他，心里不由舒了口气，这家伙怎么转悠到河边来了呢。他是怎么发现我们的，又看到我们做什么了？那颗脑袋又要往回缩时，我大声喊道：“出来吧，齐天宝。”天宝十分局促地站出来，大嘴一咧，嘿嘿嘿地笑出了声。我让他赶快回村去，他立在那里一动不动，没一点走的意思。过了一会儿，他忽然伸出两只手，对着红叶做了一个很下流的动作，这才撒腿跑了。

我看见红叶倏地红了脸，低下头，良久没吭声。

天宝一走，我们沉默了一会儿，但过不了多久，我就又不安分起来。她数落我不长一点记性，再让人看到怎么办。我说看到就看到呗，大不了娶你当老婆。她惊讶地看了我一眼，只是笑笑，显然并不当回事。我也并不觉得自己真会娶她，只是随口说说罢了，我哪里会思考这么沉重的问题。我大把大把地挥霍着和她在一起的时光，以为日子就是这样，以为这样的日子永远也过不完。

但我想得太简单了。

那个暑假过得飞快，时光的轮圈好像还没有开始转动，就匆匆滑到了尽头。离开村子的前一天，我又一次赶到河边，可能是由于到得太早，等了好久也没看见红叶的身影。以往她总比我到得早，每次我牵着羊出来时，她已割了一大捆草。我躺在午后热烘烘的草地上，第一次感到了时间的漫长滞涩。

我无聊地瞅着树下的山羊，觉得它滑稽可笑，面孔消瘦无比，奶泡却油水充足，显得很不相称。我牵着它出门时，母亲忽然追出来，她忧郁地看着我，欲言又止。我知道她对我放心不下，我嘟哝了一句，便匆匆出了门。我害怕她那么盯着我看，连着有几天了，她总用这种目光审视我，显然是听说或觉察到了什么。有一次，她问我是不是常跟红叶在一起，我搪塞了一句。她说你已经长大了，又上的是正经的师范学校，应该懂得人情世故，见了红叶要叫“姑”，不要像过去那样没大没小的。母亲借此表明了她对我和红叶那种关系的态度，尽管她装作什么都不知道。她不想直截了当地教训我，也许是怕伤了我的面子，伤了我的心？

母亲没说那句话时，我对未来还抱着一些幻想，甚至想找个机会向她透露一下我对红叶的好感，可我还没说什么，她就抢先粉碎了我的梦想。我感到了深深的绝望。跟红叶在一起时，我再不敢信誓旦旦，偶尔想说句什么，也觉得自己言不由衷，很虚伪。常常的，在我搂着红叶时，脑海里会蓦地跳出一个古怪的念头，我怀里的这个女人不属于我，她迟早要嫁给一个陌生的男人。或许这个假期一结束，我们之间的一切就会结束。这个念头像条僵硬的蛇，缩在我心里的某个角落，让我感到寒冷，恐惧。有时，我甚至把这一切都归咎于红叶，我怀着一种近乎报复的心理，疯狂地拥抱她亲吻她，搂得她喘不过气来，亲得她嘴唇肿胀发紫不得不使劲推开我。

我胡乱地想着，一抬头，看到红叶走过来了，视野中那段距离只有十几步，但在我的感觉里却漫长如一生。那一刻，我一把将她揽在怀里，紧紧地搂着，仿佛一松手她就会扑棱着翅膀飞去，彻底飞离我的世界。不知为什么，我的眼里竟有了泪水。她好像也动了情，柔顺地伏在我的肩头，像只可爱的羔羊。

“这大概就是爱吧，”我想，“两个人紧紧地拥抱，一直到死。”

后来，我松开了她，我们同时坐下来，我说：“我要好好好好地看看你。”我凝视着她，久久地，这是我第一次长时间地凝望她。她忽然羞涩地一笑，她的笑容看起来有点疲惫，好像是生了病。我问她怎么了，她忸怩地动了一下，说：“这你就不要问了。”我被弄糊涂了，固执地要她告诉我究竟怎么回事。她打了我一下，说：“你别问了，说了你也不懂，这是我们女孩子的事。”我说：“你们女孩子有什么事。”她脸一红，伸手刮了一下我的鼻子，说：“女孩子的事，你一个男生干么要知道呀。”过了一会儿，她问我是不是明天就走。我的情绪不由得低落下来，我说真不想去学校，为什么非得要去念书呢。她说：“你真傻，念书多好呀，可见你是让我惯坏了。”我叹了口气，说：“要是真能娶你当老婆就好了。”她一恼，伸出手要打我，那只手却被我捉住了。我握着她的手，说：“我真的不骗你，做梦都想。”她叹息了一声，慢慢向我伸出一只手，从头发移向我的脸颊，一点一点地抚摸我，这好像是她第一次这么主动。我感到脸上的青春痘含苞欲放，心里由不得感叹，这样真好。

我索性躺在草地上，头枕着她的腿，我闭上了眼睛，我愿意在她的抚摸下长睡不醒。可没多久，我渐渐嗅到了一种陌生的气息，这气息只能来自她的身体。我凭着直觉，猜出这跟女生的事有关。我又有了游戏的兴趣，我想看看她那个神秘的部位。我坐起身，猛地把手放到了她两腿交叉的地方，她愣了一愣，立刻移开了我的手。她脸上满是羞恼，我笑了笑，又一次把手搁在了她那儿，她又一次移开了我的手，这样反复了几次，她不再抵抗了。我的手隔着她单薄的衣裤小心地移动着，我感到喉头发堵，体内有一种特别的冲动。我迟疑了一下，开始解她的裤带，我以为她会很强烈地反抗，奇怪的是她没动弹，仿佛被点了穴。她的脸开始涨红，红晕从颧骨处慢慢向周围扩散，波纹似的。我心里不由一阵狂喜。我匆匆解开了她的裤带，一只手沿着她平缓的腹部缓缓地深入，可在到达目的地时又火烫似地缩了回来。我匆匆地系好了她的裤子。我不敢碰她。童贞的禁忌在我心底隐隐作祟，随之泛起的作孽感使一切前功尽弃。

可不一会儿，我的手又移向她那里，除了不敢解开她的裤子外，我做着一切浮浅的动作。我的手仿佛被一种异己的力量操纵着，欲罢不能，无休无止，不厌其烦。她突然把脸转向我，与此同时她的手也准确地落到我的那个部位，她看着我，目光里流露出一丝狡黠。我的手动一下，她那只手也动一下，我停下来，她也停下来，就好像是我的复制品，我的影子。我感到下体有了变化，一团火在燃烧，我立刻搬开了她的手，也不再动她。她忽然咯咯咯地笑起来，很开心的样子，这使我心中一片迷茫。多年后，我才知道女孩子也有情欲，就像我们渴望着她们一样，她们也同样渴望着我们。可在很长一段时间里，我却忽略了这一点，以至于很正常的行为却难以理解和把握。

后来，红叶不再笑，眼里盈满了泪水。我感到害怕，以为她在生我的气，赶紧发誓，以后绝不再欺侮她了。

她直直地看着我：“你说我们还会有以后吗，你觉得这还不够？”

“当然不够，太不够了。”我说。

“忘了这些吧，到了学校要专心念书。”她说。

“这怎么可能，我怎么会忘了你？”我摇摇头说。

她没做声，看了我一眼，慢慢站起身，让我再看会儿书吧，她要去割草了。说罢朝远处走去。走了几步，她停下来，回过头看了我一眼，然后掉转身匆匆走了。她再没有回头，走得很快很快，好像要极力摆脱什么似的。我想追上去，双腿却像身边的草一样扎了根。

7

再回到校园，我觉得自己成熟了许多，见到菲也不再躲闪。有一天，我和她在教室门口撞了个正着，我不仅没一点脸红，反而跟她说了句玩笑话。她惊讶地看着我，好像是在确认我到底是谁在跟谁说话，她有没有听错。我没回避，目光坦然地迎着她，同时嘴角浮出一丝笑。我以为那是嘲讽的笑。见我这样，她反而有些害怕了，又看了我一眼便逃也似地走了。我好像听到了她内心的声音——不对吧，他怎么过了一个假期就变得这么无所畏惧了？这还是那个见了扑灯蛾就吓得直往我身边靠的胆小鬼吗？还是那个偷偷地恋着某个女生的很流氓的家伙吗？——是的，那一刻我听到了她心里的好多话。

我也不再害怕别的女生，不知为什么，我觉得她们都说不出的幼稚。有时到教室早些，我会在自己的位子上，毫不掩饰地看着从门口进来的每一个女生，也不管她们怎样反感。我以为这是一种客观的看，她们在我眼里不再夸大或缩小，好看就是好看，不好看就是不好看。我发现菲并不比别的女生有多少魅力，她其实很平淡，相反，我甚至认为她有些地方长得很不好看，比如她的高颧骨，按照村里的说法，那是不折不扣的克夫相，哪个男人娶了她将来肯定要倒大霉的。再比如她的鼻子，挺倒是很挺，看上去却有点虚假，像个假鼻子，就是说上帝在造她时不是很投入，有些马马虎虎潦潦草草的。既如此，那过去我怎么那样热烈地暗恋着她呢？是因为她的皮肤太细腻太白，一白遮百丑？还是因为我们是同桌，朝夕相处，日久生情？不知道，我也懒得去探究了，反正我和她的一切已成了过去。再说娅，我对她的印象倒是不错，觉得她挺本真的，不像菲那么妖里妖气，写到这里我忽然想明白了，我过去迷恋的可能就是她这点妖气。后来娶妻生子之后，我更明白了一个道理，假如你想选择一个女人做老婆，娅这样的女性可能最理想。但当时我并不懂这些，我对异性仅仅是一种青春期的肤浅的感觉。再比如我们班的张梅、季小红、古兰兰，这几个女生可以说比较好看，别的女生好像就不怎么耀眼了，不是太胖就是太瘦，不是太土就是太妖，等等，都不是我喜欢的那个类型。

同桌张晓枫立刻觉出了我的变化，他说你好像换了个人，你给了我一种耳目一新、开天辟地的感觉。我不由一笑，是吗？是这样吗？他点点头说，说吧，这到底怎么回事。我沉吟了一下，最终还是对他说了红叶，说了我们的恋爱故事。我知道这事就是不对他说，也难保不告诉别人。那时我很幼稚，太想把自己装扮成一个成熟的样子，不想让别人觉得我还是一个什么都不懂的毛孩子。当然，我在叙说的过程中省去了一些难以启齿的细节。我觉得说出来后心里很畅快，内心的喜悦感和成就感也放大了好几倍。张晓枫大睁眼睛看着我，舌干口躁的样子，他好像被我的所作所为惊呆了。我笑眯眯地看着他，觉得他这样子很让人受用。老半天，他一竖大拇指说：“没想到你这家伙是土默川的狼，善眉善眼吃人呢，根本就想象不到你这么快就得到了。”我心里自然有些得意，连张晓枫这样的恋爱专家都这么夸我，可见我确实不是个毛孩子了，成熟也成功了。

不久，我便知道张晓枫在追求他的女老乡林小雪，她是我们学校三年级的学生。对于林小雪，我的感觉是她长得太美太美了，美得无法言说。那次她来我们宿舍找张晓枫，我只看了她一眼，便在心中留下了难以磨灭的记忆，那种美使再美好的文笔都相形见绌。我觉得她比电影《小花》里的刘晓庆都好看。那时，校园里流传着这样一个故事，说有个小蟊贼撬开了林小雪她们宿舍的门，他本来可以带走一些比较值钱的东西，但最终只拿走了林小雪的一本相册。我想那小蟊贼一定在相册和财物间作了一番取舍的，最终他放弃了财物。事后，连那些嫉妒她的女生都感叹，是林小雪的美镇住了小蟊贼，使整个宿舍避免了一次重大的财产损失。

一天下了晚自习，我们回到宿舍，熄灯好久发现张晓枫的铺位还空着，起初大家也没在意，像往常一样躺在床上议论今天班里发生的事。其实也没什么事，不过是哪个男生跟女生多说了句话，哪个老师讲课时多看了一眼某个女生。有时讨论得太激烈了，会被闻声而来的陈大凯老师予以制止——他就住在我们宿舍隔壁。陈大凯不仅口才好，也会做工作，对待学生总像春天一样温暖，他很文雅地敲敲我们的宿舍门，提醒我们早点睡吧，别误了明天的早操，然后就走了。他这一说，我们便不敢再瞎议论了。我们宿舍有七八架双层床，住着十四个男生，到现在我还记得谁在哪一架的哪个铺位，谁睡着了喜欢打呼噜放屁，谁喜欢磨牙说梦话，谁从上铺跌到床脚下睡了一夜，一直到早起才被同学喊醒。我们班长也在这个宿舍，他跟张晓枫一样的高个头，年龄也比我们略大些，当时就很有组织能力，毕业后干了多少年，竟然当了一个县的县委书记，据说很得民心。成了政治明星之后，我们就逮不到他了，所有的同学聚会他一概不参加，这让我们不解，莫非从了政，就得牺牲同学之间的友情吗？宿舍里还有个年纪很小的数学天才，他住在靠近门口那架床的下铺，不大学习，但数学学得呱呱叫。他患有抑郁症，头常常裂开似的疼，第一个学期便请假回去休养了半个月。他不大喜欢跟我们开玩笑，常常坐在下铺的角落里发呆，我们议论女生他从不参与。

后来，这样的讨论持续了一阵子，我们班长说算了不说了，越说越兴奋越睡不着，你们先睡吧，我去操场上走一走。又过了好一阵子，他回了宿舍，很平淡地对我们说了一句话——张晓枫在操场谈恋爱呢。他这一说，真是石破天惊，所有躺在床上的人睡意顿去，一个个从床上弹起来，向操场奔去。那个夜晚月色很好，我们在班长的指点下，看见那边一棵树下有两个黑影，他们好像因为什么在争执着，声音忽高忽低，但说了些什么我一句都听不清。其中一个显得烦躁不安，身体来回移动着，当他离开树影走到月光下时，我一下看清了，是张晓枫！我看见他始终没有靠近那个女生，他固执地对她诉说着什么，那个女生有几次像是要离开了，却被他挡住了去路。寒凉的秋风摇晃着我们头顶上的枝杈，我听到谁的牙齿在风中剧烈地磕碰着，发出并不悦耳的声音。我觉得有点可笑，他在匆忙中只穿了件背心，可依然目不转睛，生怕漏掉了一个细节。

突然间，张晓枫像一株植物拦腰折断了，不，是跪下了。我目瞪口呆，怎么也没想到他会这样。那个女生迟疑了一下，弯下腰去扶他，可他怎么也不肯起来。我想他一定是提出了什么要求，要是得不到对方的答复，他恐怕要永远跪在那里了。那个女生终于失去了耐心，她不再搭理张晓枫，一跺脚向前边走去。我听到张晓枫绝望地喊了句什么，那个女生停住了，回过头望着他。借着月光，我们看清这个女生是林小雪。是的，是女神一般的林小雪！我们不知故事接下来该怎么发展，张晓枫要怎么样，林小雪又会怎么样。我们都期待着一个出人意料的结局。可就在这个节骨眼上，谁突然打了个喷嚏，那声音嘹亮无比，操场上的那两个人怎么会听不到呢。果然，张晓枫慌乱地站起来，跟着林小雪向那边逃去了。

那夜张晓枫什么时候回来的，我现在记不大起了，感觉应该过了很久才进了宿舍的吧。

我从操场回来后，胡乱想了一阵子，便沉入了睡乡。我做了一个难以启齿的梦。我梦见了红叶，裸着的红叶。她咯咯咯地冲我笑着，一脸狐媚样儿。是的，她在勾引我。我一把就将她搂住了，我能感到她胴体的温热，我像遇到风的帆，载了雨的云，但没一会儿，帆沉了，雨停了，狐媚的她消失了。醒来后我感到内裤黏湿，这种可耻的生理现象使我怅然若失，心情黯然。

连着几天，张晓枫显得无精打采，脸色阴沉得能拧出水来，我觉得有点对不住他，我也参与了那次不光彩的偷窥。如果我们不去打扰他，他或许会如愿以偿，得到他想要的爱情的。唉，那个讨厌的喷嚏。不仅仅是我，整个宿舍的人都感到很内疚，大家跟他说话时神情都有些不自然，目光躲躲闪闪的。也许是由于深陷在痛苦中，他对我们的反常竟没有一点觉察。

后来，张晓枫对我说了那天的事，也就是向我讨个主意吧。打从知道我和红叶的事后，他暗里将我当作了神灵，恨不能烧炷香把我供起来了。我说你还向我讨主意，你能把林小雪约出来就是能耐了。他叹口气说，这都是没办法的办法，我骗她说要回老家一趟，她正好有东西往回捎，就跟出来了。我说你能想出这样的办法就是能耐了。他说能耐什么呢，他那张嘴比脚后跟都笨，关键时刻怎么也表达不清。我的眼前蓦地浮现出了他在月光下焦躁不安的样子。

“那她怎么回答你的呢？”我问。

“别提了，”他摇摇头，“她说她一点思想准备都没有，根本就帮不了我这个忙。”

“这没什么，”我想了想说，“要是她一开始就答应你，那爱情还有什么意思呢？爱情是美好的，需要我们不断地去追求呀。”

“这我知道，”他说，“我绝不会放弃她，绝不会放弃爱情的。”

我一拍他的肩头，说：“这不就对了嘛。”我的口气俨然一个过来人。

但我同时也发现，这个自称爱情专家的家伙其实很脆弱，很不成熟，不过是一只纸老虎罢了。

8

那个秋天快结束时，我的一篇小说在省城的一家杂志发表了，里面有我对菲和红叶的幻想、欲望以及忧伤。我们的语文老师恰好订着这本杂志，他当时的激动不亚于哥伦布发现了新大陆，他先是把我叫到办公室鼓励了一番，说你好好努力吧，将来肯定能写出个气候的，接着，又在语文课上把我表扬了一番，好像我已经写出了《红楼梦》。他还推荐我当了校刊的副主编。班上的同学更是把我佩服得不得了，说我将来肯定能成为大作家。那些原本把我看成危险人物的女生也不再对我横眉竖目，望向我的目光多了几分崇敬。那正是上世纪八十代中期，商品经济的大潮还没有席卷而来，文学在校园还是有一些魅力的，这是我一举成名的社会背景。我为此得意忘形，觉得到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。

不知为什么，在一片赞歌中，惟独娅对我的成功表现得很冷淡，这让我大惑不解，以往我就是有篇作文被语文老师在课堂上讲评了，她也会忍不住多看我一眼，投来羡慕或鼓励的目光。更让我难堪的是，她竟在我的语文课本里塞了个小纸条，上面有“你现在不过是颗尚未成熟的青春痘”之类的句子，并公然将自己的名字署在了后面。我只看了一眼就气炸了肺，真想当面问问她究竟什么意思，但最终还是忍住了。我想一个人成名之后，就该沉得住气，大度一些，不能对别人的讥讽打击以牙还牙。更何况，我对娅一直颇有好感呢。

过了几天，娅看我没什么反应，竟然得寸进尺兴师问罪了。那天轮我值日，下了晚自习我开始扫地，同学们陆续走了，只有她还留在教室稳坐在自己的位子上，我想这个女孩子看来是跟我较上劲了。我咳了一声，提醒她尽快离开，否则可能会被我扫地出门，可她却没一点反应。我有些无奈，心想惹不起，我还躲不起吗？扫到她的座位时，我就要绕过去，她却腾地站起来，说：“你这值日生不合格呀，怎么把我的位子落下了。”我看了她一眼：“那你为什么不离开？你不离开我总不能把扫帚戳到你身上吧？”说完，我埋下头干自己的活儿——我想我得赶快离开教室。娅忽然扑哧一下笑了：“大作家，还在生我的气呀。”我说：“我生你的气干么，你最好离开你的座位，不然就别想沾一下我的扫帚。”她又一笑：“你别拿出抬杠的架势好不好？我那样做我都是为你好，你想想，你的小说真就那么完美无缺？老师只是鼓励你，你可不敢骄傲呀。”说完，她诚恳得望着我，目光像没受过一丝污染的小溪，潺潺缓缓地流向我。我听得那声音抚摸着我的心，迅即低下了头，我不知该说什么。后来，她拿出一个厚厚的笔记本，翻开其中的一页说：“帮我看一下吧，我胡乱写了一点东西。”我说：“我也不懂，你别开我玩笑了。”

“你真不看？不看那我撕了它。”她生气地说。

我看她真拗上了，只得接过那个本子，匆匆看了看，那是一首优美的散文诗，字里行间流露出一种渴望，一种朦胧的向往。

“这诗，我不懂。”我结巴地说。

她看了我一眼，说：“你真不懂吗？”

我点了点头，想逃离，教室却突然断了电。那时学校对各个教室的用电是有控制的，到了一定时间，所有的教室都会熄灯。黑暗中，我无所适从，对她说了句什么，便向教室门口匆匆走去。慌乱中，我把一张桌子带倒了，发出很响的轰隆声，这张桌子又引发了邻近几张桌子的暴乱。娅叫了一声，猛地抓住了我的手臂，她的手因为害怕很有力，几乎把我的胳膊捏疼了。我想挣脱她，却身不由已，就像一根呆头呆脑的木桩子戳在她的掌握中。过了一会儿，她好像醒过了神，手一松，放开了我的胳膊。我发现自己手里还握着把扫帚，它就像一件可笑的防身武器。我划着了一根火柴，借着微弱的光亮，扶起了那些桌子，咕哝了句什么，然后看都不看她一眼就走出了教室。她也马上出来了。

天上有一弯轻描淡写的眉毛和无数只神秘的眼睛。

我磨蹭着锁了门，她依然在一旁等着。路上晃动着一些迟归的身影，几个男生大声唱着歌，一会儿是《北国之春》，一会儿是《在那桃花盛开的地方》。我迟疑了一下，说你先走吧。黑暗中，她沉默了良久，突然一扭身走了，背影透出了埋怨和生气。

那个夜晚我失眠了。

我一闭上眼，就能感到娅的目光，它持久而有力，潺潺缓缓地流向我，使我惶恐不安。我自然懂她的意思，但我想我不能。我不是有女人了吗？不是有红叶了吗？我努力想着红叶，眼前又浮出她羞涩的笑和那对坚挺的小乳房，它们夸张地凸现在我眼前，如同高悬的月亮。不知为什么，她的脸反倒模糊不清，就像月亮周围散出的光晕。过不了一会儿，娅的脸庞又浮现出来，越来越清晰，一个古怪的念头突然从我脑海里冒出：她也长着一双坚挺的小乳房吗？这个念头折磨着我，使我无法入睡。

此后的一些日子里，我时时能感到娅的关注，那目光持久有力，固执地无声地流向我。但我总是用心中的红叶抵御她，我努力维系着红叶在我心中的地位，尽管我知道她迟早会属于别人。我思念红叶，想念割草的她。我觉得自己不能背叛她，我对她发过誓，我曾经像个小男人抚摸过她，我是有责任的。可有时我又害怕想起她，记忆一旦回到那些日子，我的眼前就会浮现出一双坚挺的小乳房，这使我感到爱的单调与乏味，无聊与无耻。我多么希望伴随着她的是一些洁净的画面，可结果却总是徒然，愿望与实际的背道而驰使我苦恼不堪。这时候，我更不敢面对娅那双清澈的目光了。但我又觉得躲不过去，该来的总是要来。

一个阴郁的黄昏，娅敲开了我宿舍的门，宿舍里只有我和张晓枫。那些日子他还是一筹莫展，被可恨的单相思搞得焦头烂额。娅进来之前，我和他刚结束了一场无聊的谈话。我跟他开玩笑说：“要不我装成一个流氓，对林小雪耍无赖，你忽然挺身而出，英雄救美，说不准事就成了。”我不过是随便说说，没有想到他当了真，他盯着我说：“你真会这么做吗？你要能这样，那就救了我。”一看他这样，我就不敢再往下说了，我怕他真的抓住我不放。他投向我的目光可怜巴巴的，夹杂着一种阴冷可怕的东西，让人觉得害怕。见我不说话，他冷冷一笑，说：“就知道你是在戏弄我，你根本不会帮我，你们谁都不会帮我。”我想安慰他几句，他说：“你别说了，我一点都不想听。”

我问娅什么事。她说她母亲生病了，想明天一早坐车回去看看，问我能不能送她去车站。火车站在县城，离我们学校有十多里路，不通客车。平时我们想进城，要么步行，要么借辆自行车骑着去。我看了娅一眼，不知该怎么说，我害怕与她单独在一起。张晓枫似乎看出了什么，看了我们一眼，扭身出去了。他还真的走了，我心里真把他恨得要死，怎么就走了呢。宿舍里只剩下我和娅时，我更感到局促，脸涨得红红的。

“你到底送不送我，吭个声呀。”她说。

“送。”我点了点头，声音似乎是从地缝里钻出的。我想再怎么小气，也不能在这种事上拒绝她。

她是早晨八点的火车，第二天天没亮我们就动了身。

夜里下了一场小雪，地面铺了一层绒绒的白，泛着白瓷的光泽。正是天将破晓的时候，寒意袭人，从嘴里呵出的气都是白的。我骑着自行车，带着她向县城的方向走。车是跟宿舍里本县的同学借的，破得随时都有散架的可能。她坐在车后架上，一只戴着粉红色手套的手小心地搭在我的腰间，一动不动，就像从我肋条上长出来似的。我感到腰窝那里很暖和。路上她很少说话，偶尔问我句什么，我也装作没听清，胡乱应承一声。谈话就更不可能了，这正是我期盼的。

走了一段坡路，翻下去就是那条叫十里河的冰河了。十里河是桑干河的支流，每次路过这里，我总有一种亲切感。这里和故乡的河通着。河面上高悬着一道长长的木板桥，走在上面，即便单身独马也觉得心惊肉跳。人多时，桥身更是不停地颤悠，使你疑心某一刻它会断裂，可多少年来，不知有多少人经过这里，始终就没见这桥出过什么问题。

踏上木板桥，我们下了车，小心地移动着。她在前，我在后，桥在我们脚下颤悠。桥板像一根琴弦，我们就在弦上走着，弹奏着什么。走近桥心时，她脚一滑，差点摔倒，我一伸手扶住了她。她回过头，柔柔地望着我。接下的一段路，我们并排走着，彼此挨得很紧。她的羽绒服和我的衣服磨擦发出“簌簌”的声音，听着就像音乐。可这时候，我的眼前又浮现出了红叶的身影和她那双赤裸的小乳房，那个可怕的念头于是又一次开始折磨我——娅也有这样一双小乳房吗？这么一想，我浑身不由打了个寒战，身子也不由得往一边靠了靠。

娅敏感地把脸侧向我，好像在问，这是为什么？

我不敢看她，不敢面对她的目光，自卑感像一只黑手紧紧地攫住了我。

过了桥，县城已遥遥在望，这时候天边已露出了鱼肚白。我跨上车，催促她快走，她看起来却一点都不急，看那样还想再这么步行一段。我忽然生了气，我说你还想不想回家。我的声音很大很焦虑，掩盖着内心的喧嚣和不安。她吃惊地望着我，目光里流露出一丝哀怨和失望。我扭过头，故意不去看她。她终于跨上了后车架，一只手搭着我的腰窝，但我却感觉那只手像一块硌人的冰。一直到进了车站，她再什么话都没说。我看着她像一片树叶飘进了候车室，被人流冲向了站台，我的心一片迷茫。

送走娅的那天，我在教室里一抬头就能看到前边她空着的座位，我的心也随之变得空旷起来，仿佛庄稼收割之后的田野。我知道我从此失去了她，一切再无可挽回。现在想来，在我的恋爱史上，娅是第一个主动对我表示好感的异性，也是最后一个。我故意错过了她，只为了求得内心的平衡。这也许是一个永久的遗憾，但当时我只能这么做。

9

那年最后一些日子，张晓枫彻底陷入了绝望中，他瘦得厉害，颧角几乎挂得住一只书包，样子实在令人担忧。我劝他放弃这桩无望的爱情，我说天涯何处无芳草。他根本听不进去，他说他心里只有林小雪，谁都甭想让他改变爱。他变得非常固执同时又十分脆弱，他说他夜里怎么也睡不着，一闭上眼睛就能看到林小雪，她在嘲笑他，别人也在嘲笑他。我说你这肯定是一种错觉，我怎么没觉得呀。他说，你们就是在嘲笑我，你不要否认。

陈大凯好像也听说了什么，有一天，他把张晓枫叫去了自己的宿舍。可能是找他谈谈心。张晓枫回来后，我问他陈老师说什么了。他半天没吭声，后来，没头没脑地说了一句：“爱一个人有错吗？难道非得放弃吗？”听他这意思，我就知道陈大凯跟我一个观点，肯定是劝他不要再对林小雪存什么想法了。再后来，他忽然又说：“咱们老师的女人真漂亮呀。”我说：“你说什么？”

“我看到师娘来了，”张晓枫叹口气说，“要是师娘不来，陈老师还不知说我多久。”

我们于是知道师娘来了。

师娘和陈大凯一直两地分居。师娘也是个老师，在陈大凯老家那个县的一所中学教音乐。据说她唱得很好听，但我们一次也没听过。陈大凯也喜欢唱歌，经常组织指挥我们班参加学校的歌咏比赛，可能就是受了师娘的影响吧。当年，陈老师带着我们打了一个接一个的大胜仗，歌咏比赛、体操比赛、篮球比赛、版报比赛、征文比赛等，永远在全校拿第一，第二也不行。我记得我们上一年级的那个秋天，她来过一次，长发披肩，高跟鞋走起来“登登登”的，很好看。因为我们宿舍的门朝北开着，塞外冬天的风又太大，所以房子前设了一条长长的走廊，和房子一样也是用泥坯子砌的，走廊一孔窗户也没有，黑乎乎的，两个人撞上了也看不见。有一天，我在走廊内就与师娘撞了个正着，我一下怔住了，她冲我笑了笑，登登登地走了。我嗅到她身上散出一种好闻的香味。

师娘来了，我们宿舍的男生都有一种隐隐的莫名的兴奋。这时候我们已不是一年级时的雏鸟了，我们都想干点什么，发现点什么。那天晚上熄灯后，我们议论了一阵班里的事，后来，忽然有人说，陈老师这会在干什么？马上有人说，还能干什么，肯定在和师娘在说悄悄话。又有人说，光说悄悄话吗？肯定还做别的事。最先说话的人问，会做什么事呢？这一下把大家问住了。后来，有人说出去方便一下，跳下床离开了宿舍。不一会儿，我们班长也出去了。过不了一会儿，大家都爬起来了，都说要出去一下。我也爬起来，我发现张晓枫躺在那里一动不动，我捅了一下，问：“你不出去？”张晓枫一动不动。我再懒得理他，跑着匆匆出了宿舍，我知道他们都去了哪里。我们这排宿舍东侧有一条通道，从这里出去就能绕到陈大凯宿舍的窗前，我凑过来一看，他们都蹲在墙根下，侧着耳朵听。很冷的冬夜，只有半个月亮，我听到有人冻得瑟瑟发抖。我什么也没听到，他们肯定也都没听到，后来，我们一个个蹑手蹑脚地回了宿舍。

躺下后，我们憋不住地说笑，感叹白卖了一回冻肉，什么都没听到。有人说，陈老师是老手了，早有了防备，我们哪会听到，让你听到了人家以后还怎么上讲台？又有人说，可能得后半夜吧，师娘来一趟多不容易，他们肯定会有点事。我们班长说，见好就收吧，不准再出去捣乱了，让陈老师听到就不好了。其实他不说，也没有人再出去了。

那天夜里，他们打起呼噜后我还没睡着，后来听到有谁从铺位上爬起来了，侧过脸一看，是张晓枫。我以为他是出去撒尿，可等了好久也没见他回来，后来我就迷迷糊糊地睡着了。早晨一睁眼，发现他还在铺位上蒙头大睡，起床铃响了半天，他似乎也没听到。我又捅了他一下，问他夜里是不是出去了，听到什么没有。没想到他狠狠地瞪了我一眼，说：“我才不像你们那样下流呢，我哪里会去听老师的房，那成什么了？”

“那你去干什么了？”我问。

“我去小雪她们宿舍前站了一会儿，”他半天说，“我想她想得睡不着。”

我一下怔在了那里，隐隐感到他要出什么事，但我怎么也没想到他会发疯。

几天后的一个下午，美术老师正给我们讲达芬奇画蛋的故事，她在黑板上夸张地画了若干个“0”。我们一直很喜欢听她讲课，觉得她的课生动有趣，而且她长得又那么甜。这时张晓枫忽然从我身边站起来，摇晃着单薄的身影向讲台走去，美术老师问他干什么，他笑了笑，反问老师站那儿干什么。我们还没有缓过神时，看到张晓枫已站到了讲台上，无比动情地朗诵起裴多斐那首著名的爱情诗来：

我愿意是急流，山里的小河，

在崎岖的路上、岩石上经过……

只要我的爱人是一条小鱼，

在我的浪花中快乐地游来游去。

我愿意是荒林，在河流的两岸，

对一阵阵的狂风，勇敢地作战……

只要我的爱人是一只小鸟，

在我的稠密的树枝间做窠，鸣叫。

我愿意是废墟，在峻峭的山岩上，

这静默的毁灭并不使我懊丧……

只要我的爱人是青青的常春藤，

沿着我荒凉的额，亲密地攀援上升。

我愿意是草屋，在深深的山谷底，

草屋的顶上饱受风雨的打击……

只要我的爱人是可爱的火焰，

在我的炉子里，愉快地缓缓闪现。

我愿意是云朵，是灰色的破旗，

在广漠的空中，懒懒地飘来荡去……

只要我的爱人是珊瑚似的夕阳，

傍着我苍白的脸，显出鲜艳的辉煌。

那绝对是精彩的朗诵，我们都被他的声音迷住了。后来他狂笑着走出了教室，一直被他堵在身后的娇小的美术老师才说了句话，真是个神经病！我一开始也觉得很好笑，但只笑了一下，便觉得有些不对劲——可能张晓枫确如美术老师所说的那样，疯了，得了神经病了。我对美术老师说了句什么，往教室外追去，我看到张晓枫仍边走边狂笑着，好多人都从窗口探出了目光。我意识到了事态的严重，想抓住他，把他拉回我们宿舍去，可他根本不听话，力气大得吓人，只一把就将我推倒了。等我爬起来时，他早不知跑到了哪里。

我赶紧跑去找了陈大凯，说了张晓枫的事。

第二天下午，张晓枫的父亲便坐公共汽车来了。那是个善良而又谨小慎微的乡下老人，他上身穿一件老羊皮袄，下身着一条黑布棉裤，脚上是一双大疙瘩翻毛皮鞋。老人已从班主任那里知道张晓枫怎么回事了。可他怎么也不肯相信自己的儿子会犯疯病，他反复对我们解释，他们家几辈子都与这种病没一点瓜葛。我说我也不相信他会发疯，他只是一时受了刺激，回去养上一段时间就会好的。老人担忧地看着儿子，听着张晓枫嘴里不时冒出一句半句莫名其妙的话，后来他安慰儿子说：

“你要真想娶个媳妇，回去爹就给你把事办了。”

哪料张晓枫一点不领情，恶狠狠地说：“我只要林小雪，别人谁都不行。”

老人就问我，那个林小雪到底长了个啥样子，竟把我家晓枫迷得神神道道的。我就给他讲了她们宿舍失盗的事，贼放着东西不偷，只拿走了她的相册。

老人摇摇头说：“这样的狐媚女人娶不得，娶了也是个祸害。”

老人在我们宿舍住了一晚，就和张晓枫挤一张床，他好像一夜未眠，不停地翻身。第二天一早，他就领着张晓枫走了。可能是怕儿子受冷冻，他把自己的老羊皮袄披在了张晓枫身上，这一来，张晓枫的样子就显得十分滑稽，我们想笑又不敢。张晓枫这一走就是一年，一直到第二年的冬天，他才返回了学校，因为功课误得太多，留到下一个年级了。他好像很为自己的事不好意思，再见了我们也不多说话，能躲开就躲开了。

那天，我们宿舍的人都去校门口送他，他挥着拳头说：“林小雪是我的，你们休想夺走她！”

10

寒假我回了村，听母亲说红叶已订了婚，过了年就要出嫁了。对象是镇上的一个医生，他爸在镇政府大院当着副镇长，在镇子最繁华的街上有一处三上三下的瓦房院，条件应该说相当不错。美中不足的是，那男的腿有点问题，走起来一瘸一拐的，据说是小时候落下的毛病。红叶对这门亲事不大乐意，可她爹妈却觉得这是门很不错的亲事，因为只要红叶嫁过去，那个副镇长就可以把她哥哥安排到县化肥厂当工人。母亲说，女孩子都这么回事，长大了就得出嫁，至于嫁好嫁坏那就看她的运气了。尽管我知道这是我和红叶最终的结局，听了后心里却还是很忧伤，那一瞬间我泪流满面，好像一座原本属于我的宝库被人盗了。母亲怔了一怔，把脸扭到了一边。

我想见红叶一面。

我真的很想看看她，再怎么也得说句话吧。

但是白天我不敢去找她，毕竟，她已经是别人的未婚妻了，我不想给她惹什么麻烦。连着两个晚上，我都在她家门口等，始终没见她出来。母亲知道我去干什么了，说你就死了那条心吧，人家红叶有男人了，又怎么会理你呢。我不信她会这么绝情，她一准是不知道我在等，要知道了一定会出来。第三天晚上，我又去她家门口等，这次没等多久，她出来了，是出来倒水的。显然没想到我会在家门口等她，她愣怔了老半天出了声：“是你呀，你怎么来了？”我没吭声，眼里却有了泪。她哗地把水倒在门前的积肥坑里，说：“你等一会儿，我去换一下衣服。”然后就急急地回去了。没多大一会儿，她穿着一件羽绒衣匆匆出来了。

“我们不能在这儿，”她扭过头看了自家大门一眼，又冲我笑笑，“让我爹看到就不好了。”

我跟着她往村外的果园走去。

果园里有一间土坯房，夏秋时节里面有人守着，到冬天就没人了。我们进了里面。土墙上挂着一盏马灯，她从旁边的小洞里摸出盒火柴，将灯点了。棚子里立刻有了光亮，我看清了她的脸。我也看清了她胀鼓鼓的胸。还不到半年时间，她就和过去不一样了，有点像别人的“未婚妻”了。我想她一定让那个人搂过了，甚至已经那个了。她见我直直地盯着她看，忽然笑了，看什么看，不认识了？我没吭声，还是看着她，仿佛要从她身上找回一些过去的记忆。她一伸手捂住了脸，说：“还看呀，你都把人家看羞了。”隔了一会儿，她放下手，说：“真没想到你会来看我，还挺有情义的。”说完，她重重叹了口气。我从她的叹息声里看到了那条河和河边两个依偎的人，看到了那个无聊而无耻的我。

我不知该说什么。

很冷的冬夜，土坯房的窗口镶满了金豆似的小星星，我好像听到了它们牙齿打战的声音，我的心也很冷很冷。我很想把她搂在怀里，我觉得她的胸应该是温暖的，里面有一团火。可我不敢，耳畔总有个声音在提醒我，她是别人的未婚妻了，不是河边那个属于你的女人了。你没理由也不该去搂她。但我想不能这么沉默下去，总得对她说几句安慰的话。我终于出了声，但说出来的话却与我的愿望背道而驰，我不仅没有安慰她，反而有些抱怨的意思。

“真没想到你这么快就找上了，”我看了她一眼又说，“听说过了年就要出嫁？”

她淡淡一笑，说：“找不找我哪作得了主，生在乡村，哪个女人不是这样的命。”

我听出了她言语间的无奈，知道自己说错了，赶忙说：“听说你对象挺好。”这话一出口，我立刻觉得自己说错了，这不是往她伤口上撒盐吗？她果然不高兴了，一伸手打了我一下：“连你也学会挖苦人了？你肯定听人说他有毛病，才故意这样取笑我吧？”我赶忙摇头：“我不是这个意思，听说他家条件很好，还给你哥安排当了工人。”她直直地看着我，忽然肩头一耸一耸地抽泣起来。我吓坏了，她心里一定非常难过，要不然怎么会哭呢，看来我又说错了。我不知该怎么办，看到她脸上那么多泪，就伸出手帮她擦，冰凉冰凉的，都凉到我心里了。

半天，她止住了抽泣。她哼了一声，说：“你弄得我怪痒痒的，谁让你给人家擦泪了？你又不是我什么人。”我很想说，我是你的小男人，可我没敢。她忽然问：“假如我也和你一起上学，你会娶我吗？”我说：“当然。”她看了我一眼，像是否定什么似的摇摇头：“不会的，毕竟我是你姑姑呢。我们之间什么想法都不能有，对不对？你还是静下心好好念书吧，将来你肯定能找个更适合你的女人。”我想说，其实我一直在想你，做梦都是你的影子，什么都梦，可我终于没有说出来。

“你嫁了人，我要是还想你怎么办？”我看着她说。

她看了我一眼，突然把我揽在了怀里，良久，出了声：“不能再想了，再想只会害了你。”

我脸贴着她的胸，好像听到了她的心跳。

“我还想看一眼，我要记住它们。”我说。

她忽然笑了起来，说：“你这坏家伙，就不怕把我冻坏？”

“我只看一眼。”

她摇摇头，最终还是解开了衣扣，我在马灯的灯光里看到了一只饱满的乳房，和我暑假看过的不一样，它火炉一样烤着我，烤得我都没勇气去试一下它的温度了，但我还是一动不动地盯着它看。她一伸手刮了一下我的脸，然后匆匆地系上了衣扣。

我们又说了一些话，她说不早了，该回去了。

我跟着她出了棚子，往村子里走。

夜里，我把脸埋在被窝里，哭了好久。

过了几天，那个医生骑着一辆当时村子里的人还很少有的飞鸽牌自行车来了，他是来接红叶到镇上去吃饭的。那一天，村子里好多女人和孩子都挤在她家门前看女婿。我也躲在人群后偷偷看，和我想象的一样，我的情敌形容猥琐，从大街上骑进巷子时还看不出什么，一下了车，一瘸一拐的样子便昭然天下，可是他看起来却很得意，故意把车铃铛拨得叮当响，生怕人们看不到他骑了辆名牌车似的。再看红叶，她走在那个瘸子身边，眼神有些忧郁，脸却羞成了一块红布。那一刻，我拳头捏得嘎巴响，真想冲过去照着那家伙的脸给上一拳，可我却呆呆地站在那里，没一点勇气。我盯着他推着车进了红叶家的门，盯着他在红叶一家人的簇拥下进了屋，盯着他大模大样地坐到了暖烘烘的大炕头上，一伸手接过了红叶端上来的白糖水。

我的目光后来落在了情敌的自行车上，我想你不是想把红叶接走吗，那好那好，你就等着吧。我走到车边，趁着人们不注意，一弯腰飞快地拔掉了他飞鸽车后轮的气门芯，只听“噗”的一声，轮胎泄了气，瘪了。

那声音太解气也一定太响了，我看到人们的目光全都聚到了我的脸上——我无地自容，落荒而逃。

责任编辑  赵宏兴