苍夜+陈慧芹
尽管顶着前卫、时尚、新潮的光环,却不得不说广州也是一座传统的城市。穿梭在越秀和荔湾两个老城区,总能不经意间发现隐匿其间的传统手工作坊:唐鞋铺、白铁用品店、藤席修补坊、醒狮扎作铺等,让人眼前一亮。在现代感十足的大都市下,当地竟还存活着这么多与民众生活息息相关的民间手工艺,以老店的形式代代相传。有的生意红火,有的却日渐式微……谁也无法预知它们的未来,但此刻,我们只想用相机记录下这些真实的景象,让宝贵的生活记忆能够永存。
百年“老筷店”
店名:世家筷子木器店
地址:广州市天成路175号
电话:020-81850802
越秀区的天成路本是著名的印刷、包装一条街,而“世家筷子木器店”的出现,打破了浓厚的商业格调,平添了传统的文化气息。很多路过的人都会被莫名吸引,前往店中一探究竟。
在六七平方米的店铺中除了筷子,还有许多木雕作品,小到财神、观音摆件,大到屏风、桌椅等日用家具,多而不杂。放置于门口的大木牌上,隽秀有力地刻着“酸枝工艺”等醒目大字,下面则堆放着几十捆筷子,明码标价——坤甸:每扎35元;鸡翅:每扎50元;酸枝:每扎200元……
年近花甲的冼联广是当家掌柜,店铺从祖上三代传下来,已有百年的历史。他的筷子都是用紫檀、乌梅、酸枝等木材做成,既可使用又能收藏。“紫檀木由印度运来,乌梅木和酸枝木从泰国进口。”为保证质量,他总是亲自选购原材料。
选料、开料、打磨,是制作筷子的基本工序。此外,冼联广还遵循着民间的风水尺寸:即所有的筷子均为26.8厘米,意为二十六公分一路发。凭着独特的文化习俗与纯手工制作,筷子赢得了不少顾客的青睐,甚至有些远在美国的华人也要邮购他家的筷子。
尽管如此,制筷工艺并没有吸引冼联广的孩子,缺乏继承人成了大问题,令人遗憾。平日闲暇时,冼联广便站在自己铺口的木牌旁,看着川流不息的人群,黯然神伤。“北京故宫里的珍品都是没有名字的工匠制作的,却能留传百世。”因此他从未想过放弃,会继续将筷子店开下去,哪怕成为最后一位孤寂的守望者。
最后的打铁铺
店名:保安详白铁铺
地址:广州市珠玑路104号
电话:020-81940324
五六十年的店铺,配上百年老字号,“保安详白铁铺”对于珠玑路的街坊邻里来说,再熟悉不过了。如今,这样传统的铁匠铺,在这条古老的街道中只剩一家。
登门造访时,恰巧碰上一位白发老人从铺子里出来,手里提着件花白的铁皮桶,嘴中还不停地赞道:“你家东西就是实在,好用!”跟出来的一位中年男人满脸笑容,连称过奖。他,便是这家铁铺的主人——陈权辉。
“保安详白铁铺”并不大,只有五六平方米。因饱经岁月沧桑的缘由,屋外剥落的墙皮与屋内粉白的砖墙形成鲜明对比,好在有信箱、水桶、花洒、漏斗等铁器挂在上面,倒也分散了人们的注意力。这些造型简单的铁皮用具如今已很难觅见,一些好奇心重的年轻人路过,总会站在那里看上老半天。
平日的打铁活儿,陈权辉都在店外的街道上进行。材料主要是白铁,经过尺量、刀剪、锤打、组装等工序,一个多小时的光景,便能造出个用于储物的铁盒子。“手艺是从父亲那儿学来的,传到我这刚好是第三代。”陈权辉介绍,现在维系铁铺生存的客户主要是识货的老街坊,就算搬走后也会大老远跑来,要求做些水桶、烟囱、底锅之类的东西。不想银行也成为白铁铺的固定客户,会订制一些带锁的铁盒,用来存放现金和票据。
为了适应市场要求,陈权辉有时也会做一些不锈铜用品,小日子也就这么过着了。
刻木座的老师傅
店名:广艺木雕坊
地址:广州市文昌北路376号
电话:13672496086
文昌北路是广州粤式红木家具一条街,粤式家具非常注重雕刻,所以这条街也有一些做配件的木雕工坊,“广艺木雕坊”就是其中一家,店里有七八个老师傅。这家店铺主要为名贵石头做精美的木座,由于老师傅们的手艺好,木雕坊的生意还不错。雕木座的基本工艺有七步:开料、凿粗坯、掘细坯、修光、打磨、饰纹、着色上光。每个步骤都由不同的师傅来负责,他们几乎不用图纸就可以直接雕刻,因为做得多了,图案就会在自己的脑子里灵活生成。endprint