评侯马的《街头争风》

侯马（1967.12—），山西新绛人。1985—1989年就读于北京师范大学中文系， 1996—1999年从北京大学法律系获硕士学位。1988年开始现代汉诗写作，诗作散见于《一行》《他们》《葵》《诗参考》等。出版诗集《哀歌·金别针》（1994，徐江合著）、《顺便吻一下》（1999）、《精神病院的花园》（2003）、《他手记》（2008）。1990年代诗歌代表人物。新世纪以来“侯马手记系列”、“诗章系列”产生广泛影响。曾获2000年天问诗歌奖、2007年《十月》新锐奖和中国先锋诗歌奖，长诗《进藏手记》被评为2007年汉诗榜年度最佳诗人。荣膺《人民文学》《南方文坛》第七届青年作家批评家论坛“2008年度青年作家”称号。《他手记》被评为2008年中国诗歌排行榜年度最佳个人诗集。现居北京。

组诗《街头争锋》是“继《他手记》、《梦手记》等‘手记系列之后的最新呈现，依然保留了从前作品的敏锐、犀利、深邃，但这一组诗更多了隐忍、淡定、收束的强劲力量”。侯马说“从来就是对风花雪月的一种厌恶”。他拒绝甜腻的抒情，删繁就简的修约文字透露出倔强、坚韧与果敢。看似记录熟悉的日常和荒诞的人生，但他独特的运思方式，为属于自己及那一代人的岁月留下了深邃的印痕。其中的力量乃是叙事背后的实证哲学式的思辨方式。

开篇《存在》采用王小妮《我感到了阳光》式的立体主义构思，“没有听到/脚步声”，自我认知的缺失使诗人保持着时时警醒，这正源于外部社会环境的压力与喧哗，对个体生存的压制与取消。“我立刻/郑重起来/确保每一步/都发出声响”，个体在社会现实的压力下无奈顺从，“踢踏”声证明自己的存在与前进，也表达了个体的自觉与抗争。质疑是基础，求证是过程，结论是主旨的强化，这是实证哲学思辨的典型程序。“个体存在感”的“没有”到“确保”再到“自己拟音”，表现了个体自我的迷失、寻求与确证的完整过程。

《有一个人他自己还记不记得他是谁》以诗人故乡东杨村的一段往事为外壳，表达了对个体无名状态的哲思。“不知道死了还是活着/这个人我连见过都没见过”，记忆缺失的假设表明了“他”仿佛不曾存在过。“我”听说东杨村有个“老四死了/老四的遗孀又嫁了一个男人/村里人说他是假老四”，这又完成了一次推理求证，假/贾同音，却包含了“一个男人”的实有与无名。实证背后正是个体在特定时段的无名与生命的不自觉。

《愚昧作为一种原料》叙述了收粮沟村的土改往事，地主被砸死，四个地主婆“被解放”，“分给了四个光棍”，然而“村里人一直称呼她们大奶奶，二奶奶，三奶奶，四奶奶/仿佛，那个地主还活着”。三个括号中的问句，依次质疑了分配者的婚姻宿命论和阶级斗争中“妇女解放”后道德上的羞辱感，以及村里人对地主的一村之主地位的潜意思认同。故事奇妙的是让一个被极左思潮愚弄的知识青年徐冰来“发现”这个现象：村人对异性兄弟的确认，实证了集体无意识的愚昧奴才意识和封建等级观念的伦理化。

《南门外》反映极左时代对人性的扼杀，造神运动对童心的压抑。1976年文革的结束，但思想解放的浪潮尚未开启。“追悼会那天”，妈妈对我的呵护成为“我”眼中的一种欺骗，这其实对成人世界愚民政策的揭露。母爱亲情与政治欺骗依然在对人性人情进行扭曲，成人世界对大众的虚假欺骗已经毒化到孩子的心灵深处，诗人发出了刘心武《班主任》式的“救救孩子”的呐喊。

《晚钟》批判了非人道的野蛮行政干预手段，用金钱激励来处理矿难，急功近利，息事宁人，逼迫亲人们为金钱尽快埋葬亡灵，把亲情和人性也一同埋葬了。《街头争锋》是一首趣味诗，“你/挡我风了”一语双关，一是凉风，二是打牌摸风赢牌的手气。但无论哪一种理解，都表现了占用公共空间敲牌商贩的蛮横和霸道。

组诗整体上也呈现出实证思辨的结构，从个体存在感的缺失，到集体无意识、政治愚弄和非人道行政手段等原因分析，再到个体对个体的野蛮揶揄，对公共空间的霸道，完成了个体存在主题的假设——分析——结论的哲思过程。

任毅，诗评家，闽南师大副教授，武汉大学文学院博士。