孙丹
花满楼是我们家的猫。它是瞎子,与我们相处七年有半。
我和它相遇在我二十八岁那年的六月一日。那天我回到小区,就遇到了花满楼,它正在用第一条命。马路上一声急刹车,一位女郎从车里下来,小心翼翼地拎起车前方的什么东西,丢到路边。我走过去,看清那是一只猫。它才手掌大小,骨瘦如柴,两眼全瞎,浑身是虱子。我抱着它去医院,医生说,它没被车轧着。于是,它跟我回了家。
我们叫它花满楼。一位武侠小说中著名的瞎子,功夫高强,心气宽和。因为有虱子,要和家里的健康猫孙小美隔离,花花被养在浴缸。一个月后,花花用了它的第二条命奋斗成了我们家的健康小猫。
几天后,花花用第三条命纠正了我们的人类中心主义。它直接从四米多高的阁楼楼梯最高处摔了下来。我们才意识到,这个我们认为舒适自由的家,对于瞎猫或者小孩,还需要特别的保护。
到现在我仍觉得,孙小美可能从来没接受过花花。小美的报复,花花也没怎么领悟过。小美常在前方弄出鬼祟的响动。花花好奇心勃发,马上冲去追随,于是一逃一追,愈逃愈追,小美反身一扑,把花花扑倒,结束游戏。小美的满足当然在最后,花花却觉得前面好玩。花花的第四条命就是这样,在和小美的错位中消磨而过。真相什么的完全不重要,重要的是自己的理解,以及对理解的坚持。
第五条命是花花二见医生。我们带它去做了绝育手术,但拆线时我们粗心少拆了一针。自此,花花失去了一些功能……
普通的猫咪蹲着打盹,几分钟后倒伏,或趴,或盘,或侧躺。花花就特别。它从蹲坐的姿态径直向前,双耳贴伏,头顶摩地,身体竖弓,岿然不动,能保持个把小时。它就像一个极虔诚的佛教徒,顶礼膜拜,长时间地修行和自省。眼盲,会使人们灵性增加。花花可能也如此,它的第六条命不在此间和此世。
第七条命,花花是实实在在和我们在一起的。这时,它是世情的搞笑版。我们称它花花、阿发、花狸狸、哗啦啦……
今年九月,花花病了。医生也无能为力。有时我想,为什么花花没有在这次就离去?昏迷一天半后,为什么在我用热毛巾包着它时又恢复了体温?是不忍我们的担心;是为了让我们有时间来适应它的死亡;是用这第八条命享受秋日最后的阳光;还是仍然在说,生命永远比它看起来更坚强。
十一月十六日,寒流南下,花花体力耗尽……它的九条命,上天暂时是全收回了,而生死轮回,我们还情系其中,谙于苦难,笑对坚持。
水观音摘自豆瓣网endprint