斯里兰卡，渐入佳境

程梓轩

高跷捕鱼

他们是真的渔民么？

印度洋的海浪不知疲倦地冲刷着岸边的礁石，也同样冲刷着海中一根根竖立的木桩，这些木桩就好像是从礁石的缝隙中自然生长出来的，挂着海藻的下半截浸泡在海水中，上端绑着斜支撑的横木，木桩看上去像是插在海里的细长十字架，在清冷的海风中微微摇荡。

高跷捕鱼，在所有关于斯里兰卡的旅游介绍中都不会被遗忘。据说是因为过去贫穷的渔夫买不起船，而又需要在较深的海水中才能钓鱼，才想出了这个办法。这种在与生存环境的斗争中迸发出的智慧，经过时间的积淀，已然成为斯里兰卡独一无二的人文景观，也是斯里兰卡的旅游名片。

“你想找渔夫拍照么？”

和我说话的这位渔夫光着脚，赤裸着被晒得黝黑的皮肤，只在腰间围了块蓝色条纹的纱笼——这是僧伽罗男人的典型装束，仿佛刚从海水里冒出来似的，肩膀上的水珠还在一滴滴滑落。他丝毫不介意我的目光，注意力全在我手里的相机上。

我点点头，他立刻开始娴熟地讨价还价，比起渔夫的身份，看起来更像是个商人。

实际上，在他出现之前，我已经从很多关于斯里兰卡的游记中了解到，现在的高跷捕鱼并不是很常见的景象，渔夫们越来越少，很大程度上变成了一种表演。换句话说，渔夫坐在木桩上不再是为了钓鱼，而是为了钓游客口袋里的钱。

所以对于这个人的言行，我并不吃惊。

第二天清晨，我又来到海滩，海里的木桩上有两个渔夫在钓鱼，还有七八个人在岸上席地而坐，慵懒地抽烟聊天。他们发现了我，其中一人起身向我迎来，他的神情就像个推销员。我婉拒了他提出的两万卢比拍照的提议，逃到了对面的商店里躲避他不依不饶的游说。和店主聊了一会儿天，我又改变了主意，决定到海滩上问问这些人——他们是真的渔夫么？

我走到他们中间，紧挨着一个渔夫席地而坐，这唐突的举动引来了所有人的目光。

一个老汉走过来，居高临下地盯着我，问道：“你是想来拍照的么？”

“并不想。” 我回答，这也算是句实话，我本来计划只是过来聊聊。

“想拍就拍吧，不会找你收钱的。”

我诧异地打量他，老汉说完话，毫不在意地脱下了衣服，拧成一股绳缠在头上，他看上去大概五十多岁，花白头发，脸上有了深深的皱纹，在晒黑的肤色映衬下更加显得苍老，但行动很干练。

“你不相信？我就是这里的老大，看谁还敢再找你要小费。”

我依然很困惑，再三端详，忽然就想起来了。

刚才在商店里我和店主相谈甚欢，他给了我一个“布拉维特”（作用类似于槟榔，是把一个坚果和抹了粉色酱料的叶子一起放在嘴里嚼，这是斯里兰卡穷苦人的最爱，也是他们劳动间隙的一种舒解方式），我学着他的样子，嚼得满嘴都是红色的汁液，牙缝中渗出的血色让我看起来像个僵尸，旁边的本地人津津有味地围观我，因为见到老外嚼这个的模样而哈哈大笑。

独家提示

1.看高跷捕鱼请起个大早。在黎明5点才可以观赏到渔夫真正进行高跷捕鱼的景象。

2.注意安全。这有趣的钓鱼方式很容易让人跃跃欲试，但木桩附近的海水比较深，而且木桩比看起来更难爬上去。

3.如果运气好，在海滩边会看到采椰人爬上几十米高的椰树摘椰子的场景。

而这个老汉，或者应该叫他“渔夫老大”，当时也在围观者当中笑个不停，我这无意中融入本地人的行为改变了他对我的态度。

我也学着他的样子把T恤脱了缠在头上，走进海里。那些木桩看上去离岸边似乎很近，可是海水没过了我的胸口，木桩依然遥不可及。直到起伏的波浪拍到了脸上，我才触摸到木桩。木桩的粗糙表皮被藻类覆盖，在海水里泡得滑腻，我试图爬上去，却发现根本做不到。

回到岸边，“推销员”又走了过来，我理直气壮地转述了老大的话，他有些惊讶，可也只能沮丧地离开。我回到人群中，想把头上的T恤晾干，却发现气氛变得不太友善，人们看我的眼神里有一丝哀怨。

这群小怨妇们，因为没收到小费就垂头丧气。不理我不要紧，架不住我擅长搞人际关系。我回商店买了包烟和众人一分，大家顿时没有了刚才的扭捏，我们一起点着烟，嗞嗞地抽了几口，吞云吐雾间，脸上的笑容就慢慢舒展开来。

中斯人民现在算是正式建交了。

这时，一辆轿车碾过岸边的碎石路停在了我们身边，从车里下来一对中年白人夫妇，那位太太举起相机拍了几张，却与上前索要小费的“推销员”发生了争执，言语上的冲突渐渐激烈，人群向他们围拢，太太高声喊：“我拍的照片凭什么给你钱！”身子一扭气呼呼地钻出人群，拉着丈夫坐回了车里。

一个身材结实的青年渔夫追过去，愤愤不平。

“这种情况经常发生么？”我拉住他，看着轿车渐渐远去。

他接过烟，掏出火柴帮我点着，猛吸了一口，说：“也不是经常，大部分游客会给小费。”

我点点头，他继续说下去：“其实我们钓鱼赚不了多少钱，今天的鱼就很少，我早上只钓上来三十多条，下午就没有鱼了。”

“老大和那俩人不是正在桩子上钓着么，怎么会没鱼呢？”我认为这是他偷懒的借口。

“他们的木桩周围有鱼，可我的没有，每个人只能坐自己的木桩。”

我这才明白海里的木桩对于他们来说，就像是写字楼里的办公桌对于白领一样。

而他们在这里闲坐着并不仅仅为了等游客来了收小费。自己的木桩附近没有鱼，也只好在一旁等。

他愁容满面，我想换个愉快点的话题。

“那你最多的时候一天能钓到多少？”

“前天运气不错，一百多条。”

“可以赚多少钱？”

“一条鱼4卢比，那天卖了四五百卢比。”

我心中一算，他那天的收入也不过是人民币20元，而今天只有6元，这依旧不是个愉快的话题。

“依靠钓鱼赚钱其实根本就不够日常开销。”他给我算了一下斯里兰卡柴米油盐的账，“妻子没钱买米，孩子也没钱买糖。”

“那为什么不尝试着去做点别的能多赚钱的工作？”

“这周围太偏僻了，没什么工作机会；如果去远点的城市，家里的妻子孩子又没人照顾。”他的目光移向坐着的渔夫们，“况且这里的人年纪又大，好多都四五十岁了，老大都已经五十六了，什么工作愿意要一群糟老头子呢？”

确实，他们很多人头发已经花白，只能够用高跷捕鱼的方式，或者说主要依靠小费来维持生计，这也是不得已的选择。即便如此，他们依然还是过着贫穷的生活。这份工作收入微薄，再加上风吹日晒，还要坐在细细的木杆上，滋味儿不好受，所以年轻人也不愿意干这行儿。再过三五十年，假如这些人不在了，在斯里兰卡还能看到高跷捕鱼吗？

斯里兰卡人对于佛牙节的崇敬与痴迷我也有所耳闻，可当那天来临时我还是被吓了一跳。沿着几十里长的巡游路线，持枪的军警封锁了道路，像是面临一场战争；各地用卡车调集来一批批警察分散在街道上，把守每一个路口，举着零食和玩具吆喝的商贩们和扶老携幼的人群混杂在一起，用身体把人行道塞得水泄不通……我几乎产生一种错觉：斯里兰卡全国的人口是不是都涌到康提来了？

这都是为了佛牙节。这个节日源自一个关于权利的古老传说。话说佛陀释迦牟尼在菩提树下涅槃之后，宗教和种族之间的战争开始了，各国为了争夺佛祖的真身舍利（当然真正的目的是财富和权力）兵戎相向，佛门弟子为了保护舍利付出惨痛代价，有的僧侣甚至割开自己的皮肉，将舍利藏于体内。有一枚佛牙舍利被印度公主藏在发卡中，千里迢迢带到了狮子国——如今的斯里兰卡。这枚佛牙舍利在佛陀时代极为重要，因为供奉佛牙舍利是帝王的特权，像斯里兰卡这样的佛教国家，谁能拥有佛牙舍利，谁就拥有了对王国的统治权。最终，康提的国王得到了这颗舍利，他下令修建佛牙寺，每年到了佛历的艾萨拉月，在即将满月之时举行一场持续十天的巡游，盛装的大象会驮载着佛牙舍利出现在巡游队伍之中，赐福有幸亲眼见到的民众。

由于这盛大的艾萨拉巡游，也由于拥有世上仅存的两枚佛牙舍利之一，全世界的佛教徒都会参与到这个节日中来。但在我看来，这个世界上最隆重的佛教庆典，更像是斯里兰卡一场神圣的全民狂欢。

为了能够活着观赏佛牙节，我奋力挤出人群，钻进一条人少的小路，忽然听到阵阵乐声从一座寺庙里传来，于是好奇地走了进去。和街道上的人声鼎沸相比，寺庙里别有洞天——这里是为巡游做准备的后台。小象在院子里悠闲地咀嚼着棕榈叶，另一边，两个人爬到卡车般高大的成年公象背上，正忙着给它蒙上厚重的装饰盖布。内院里，各式我前所未见的传统乐器堆了满地，表演者们已经穿好了民族节日服装——金色的帽子，红黑镶边的白色纱笼，脚上还挂着铃铛。

独家提示

1.提前预订住宿。佛牙节期间，康提的住宿价格会飞涨。

2.尽早去找一个合适的观赏地点。尽管佛牙巡演晚上八点钟才开始，但是勤劳的斯里兰卡人从中午就已经去占位置了。

3.推荐一个最佳观赏的地点：康提寺侧门外。因为当地电视台在侧门处拍摄，所以巡演队伍在此处都会拿出看家本领。

一群看上去只有十几岁的小舞者摆好队形在做最后的排练，我的出现打破了他们原本的严肃认真。几个调皮的孩子围住我，教练严厉地把他们喝回去，自己却离开队伍同我攀谈起来。他自豪地向我介绍说他们是职业舞蹈团，佛牙节巡游就是由几支这样的舞蹈团组成的，他们已经参加过很多次佛牙节巡游，前些年因为泰米尔猛虎武装组织的存在，佛牙节的规模一直无法扩大，现在斯里兰卡迎来了彻底的和平，节日的气氛越来越隆重。他还透露，今年的佛牙节规模比往年都要大一些，将会有一百多头大象参加巡演。

除了佛牙节，他们也会在其他场合表演斯里兰卡的传统舞蹈，其中不乏一些诸如迎接外宾这样的重大活动，教练颇为得意，掏出手机给我看他和总统的合影，还有他演出、训练和生活的照片，以及和家人的合影，接着顺势用手机拨通电话，乐呵呵地让我和他的妻子聊两句，我接过来对着话筒说：“你丈夫人挺好，你丈夫长得特帅。”他妻子大笑起来。

我和教练聊得开心，舞团的孩子们就更来劲了，胖胖的小男孩穿好裙子似的纱笼，躲在教练身后不远朝我扭屁股；一个孩子画好了眼线妆，也跑来扭捏地做出各种妩媚动作，想引起我的注意；教练实在忍无可忍了，绷起脸把他们吓跑，可转过头来我俩就笑做一团。

玩归玩，一切都收拾妥当之后，众人汇集到佛龛前，彻底安静下来，每个人脸上的神情都变得肃穆，鼓乐响起，更添一份庄严气氛。三位老人上前，从佛龛内取出三支祭祀的权杖，如同举着奥运的火炬一般，率领众人走出寺庙。

一声炮响，艾萨拉巡游正式开始。噼啪作响的鞭声在安静的街道尽头传来，一群甩着长鞭的男子走在巡游队伍的最前面，抡出阵阵鞭花。围观的人群中纷纷掷出闪亮的硬币，随后鼓乐齐鸣，赤裸上身的火把手以红布蒙面，类似忍者的装扮，他们肆意地舞动着火焰，危险却美丽。

每一支队伍里都有大象，最大的那只象牙足有两米多长，全身披挂着镶边的彩色盖布，背驮封着佛牙舍利的佛龛，被八名身着白衣的护从围绕，所到之处，便是佛牙节的高潮所在，道路两边的人都纷纷站起来，低声诵经。

但是对我来说，巡游的高潮出现在寺庙里所结识的舞者们的队伍走来时，他们踏着密集的鼓点，情绪激昂，舞蹈动作表现的或是征战中刀剑搏杀，或是农耕的播种求雨。突然几个小舞者发现了淹没在人群中的我，他们在队伍中相互喊了几句，于是其他人都看到了我，在气氛庄严神圣的巡游队伍中挤眉弄眼地对着我做怪相，其中几个人还大胆地借着舞蹈动作向我挥手。

我也使劲向他们挥手，大声喊：“加油！你们跳得好！”

队伍慢慢地经过，队尾的教练转过身，最后一次朝我挥手微笑。

被颠覆的

火车旅行印象

水天连成一色，老式火车划开波浪行驶在海中央，千寻与无脸男静静地坐在车厢里，伴随着久石让的钢琴曲《海》，车窗外滑过的风景是茫茫无尽的碧水蓝天……宫崎骏的动画片《千与千寻》中的奇异场景，穿越到了斯里兰卡。

这条连通科伦坡和加勒的铁路修建于英国殖民时期，木质车厢和喷着浓烟的火车头，这些本该老老实实待在博物馆的老家伙们，至今仍在沿着海岸线的铁轨上奔驰。这条与海岸线几乎完全平行的铁轨，距离海水最近处不过三四米，印度洋潮湿的海风灌满了每节车厢。透过车窗，宽广的印度洋尽收眼底，身子探出车厢外，奔涌的浪花几乎就在脚下掠过。

作为“拥有世界最美火车线的国家”，乘坐火车是在斯里兰卡最好的旅行方式，这里的火车旅行不像国内的火车那样沉闷单调，也不会夸张到如印度的火车那般匪夷所思，况且还可以欣赏到沿途独特的风景。除了这条海边的火车线路，斯里兰卡还有一条同样赫赫有名的火车线路——通向茶园的火车线。

斯里兰卡以出产优质红茶而享誉世界，中部海拔两千米左右的林区就是锡兰红茶的种植区，努沃勒埃利亚就在其中。在这个小镇上，英国殖民时期留下的建筑随处可见，宏大的庄园、红色的尖顶邮局和维多利亚花园，让这里处处都流露出英伦气息，又与热带风情恰到好处地融为一体。小镇周围有三家规模庞大的茶厂，最古老的一家Mackwood距今已有近两百年历史，至今仍在担负着生产优质红茶的使命，每天都有采茶女背着刚摘下的茶叶走进工厂，堆出一座高高的茶山。

当年英国殖民者为了把这些茶厂生产的茶叶运送出去而修建的铁路，如今却带进来无数热爱红茶，也热爱美景的旅行者。山区气温低、湿度大，终年云雾缭绕，火车在纯白的浓雾中缓缓穿行，周围的景色若隐若现，只能听到鸟鸣和流水声，就像是进入了一个梦幻的世界。石壁上涌出的溪水汇集成小小的瀑布，给车厢带来清新凉爽的空气。等到云开雾散，车窗外，群山连绵起伏，满眼的苍翠是片片整齐的茶园，还有衣着鲜艳的采茶女们忙碌的身影，这一切，美得如同置身画中。

独家提示

1.斯里兰卡的火车分为一二三等座，想要相对安静清洁的环境可选择一等，想融入当地人中间体验独特的斯里兰卡火车文化请选择三等。

2.不论何种等级，都是没有座位号的。

3.去茶园的这条线路，随着火车接近努沃勒埃利亚，气温也急剧降低，最好提前备一件外套。

沿途经过的小站，使人仿佛感觉火车开进了童话里，亮黄色的小站被五颜六色的鲜花萦绕，古老的有雕花窗棂的办公室外面挂着木制的时刻表，制服笔挺的老站长嘟嘟地吹响哨子，火车喷出一阵白色的气浪，仿佛时光从这里倒流。

在国内，火车上的旅客通常只做三件事：泡面、打牌、玩手机。在斯里兰卡坐火车，彻底颠覆了我对火车旅行的印象。

车厢里除了我之外几乎都是斯里兰卡人，对于他们来说，这些景色已经再熟悉不过，但是依旧不妨碍他们享受火车所带来的快乐。一位母亲带着两个女儿，大女儿中学生模样，穿着绿色长裙，系着长马尾辫，一脸腼腆；小女儿也许还在上小学，扎着短短的羊角辫，穿着连衣裙，还不懂什么叫淑女，笑得肆无忌惮，仿佛就为了展示满口的小白牙。每当火车钻进漆黑的隧道，车厢里伸手不见五指的时候，她总是兴奋地大叫，想要听到隧道里自己的回声，也引得其他小孩一起叫喊起来，笑闹的声音几乎能盖住火车的轰鸣。她的姐姐更喜欢站在车门边——斯里兰卡的火车车厢是从不关门的，因为车速慢所以算不上危险。

我也学她的样子站到车门边，看着行驶中的整列火车，和其他挂在门外的斯里兰卡人相视一笑。住在铁路两侧房子里的人们和行走在铁轨边的人们看到火车经过，会很自然地向火车挥手，像朋友一样。

一个小伙子从车厢门探出身子，伸直了手臂，身子像张满的帆。他回头看到我笑了笑，不一会儿就来到我身后。

“你是中国人吗？”他问。得到肯定答复后，掏出一个中国国产品牌的手机。他并不是要卖给我手机，只是想聊聊天。他叫Duminda，他告诉我说，斯里兰卡的电子产品主要依赖进口，以前很多普通人家买不起电视、冰箱，更难拥有一部手机——对他们来说都太贵了。后来，中国产品进入斯里兰卡，他家里才有了这些电器。

“那个火车，也是中国制造的。”火车停靠进站时，Duminda指着一列蓝色的车厢说。

因为生活与遥远而未知的中国产生了联系，所以Duminda也对中国产生了兴趣。

“如果有一天到中国去，你想去哪儿？”

他毫不犹豫地说出几个地名，这几个城市之间距离可是够远的。

我坦白地告诉他：“中国面积太大了，你得花很长时间才能把这些城市走完。”随即又安慰道：“不过中国的火车要快得多。”

火车即将进入下一个车站，Duminda就要下车了，他颇为郑重地和我握了握手，火车在站台上尚未停稳，他就若无其事地跳出车厢，穿过站台消失了——因为车速慢，斯里兰卡人从小练就了一身好本领，就像铁道游击队一样，也能自如地进出行驶中的火车。

我站在车门旁望着他远去，忽然想起应该叮嘱他：去了中国可千万别跳火车。