天水（三首）

叶晓阳，1988年出生于重庆，2006年至2013年就读于北京大学，现在美国。曾任北京大学五四文学社社长。曾获未名诗歌奖、光华诗歌奖等诗歌奖项。

天 水

“辜负当年林下意，对床夜雨听萧瑟”

多年和多年前的心动，横跨两万里太平洋

在这个雨水和云层交替降落的夜晚

来到窗前，楼下小院里的树此刻不见了踪迹

云层般丰富的生活，也曾如退潮的海滩般平静

多年未通音讯，如同Hill Road阻断车流

不是每个周五的傍晚，都能在这里穿越公路

和并不知情的万泉河水，噢，那条小河

也不在这里，河边是否还有人，禁止垂钓游泳

你在一座山前，问身边人上山路哪里走

也在一条河里找过它，山路转出来了七八弯

为何只有上游？也是无数次，这些山和水

都像是从天而来，在这些天黄昏从天而降的

时候

不多时候鸟群稀疏，松鼠做梦，乌云压古树

万事匆匆回放，如同多年前的人与人

在穿街小巷，用奔腾电脑描绘蓝图，不认识

USER命令你我歌唱，唱什么山歌呢？

不多时候我们也曾结伴去看湖，那天风大得

很

突然落下，吹翻了好几艘理想的石舫，

于戏，

秋去雨来，直到我们要去的地方，也开始下雪

的时候

才醒悟不虚此行，竟可能是素昧平生

我用什么才能留住你

“让我先给你描两笔秀眉”

1

“从前有座山，山上有座庙……”

一路上山去的时候

路过了好多庙，心情好的时候

就跪下拜拜，抽支签

关心命运和爱

燃到一半的香，也是你自己的

香，熏黑了头上的树

落下一只乌鸦，她口渴

则喝你的百事可乐，她说你

笨手笨脚，飞过山腰

有一些翠绿的部分

在这个冬天转过南天门

在门外的风里吹着，好像是

我们在客厅翻开相册

我看到一页，你忽然翻过

2

我能想到的，让你开心的事

无外乎让你吃芝士蛋糕

看我吃芥末调料：这都是

生活里，我们不厌其烦的地方

它有多少情，而取决于义

义和团扛着同情的大旗

在风里飘摇，马不停蹄地写

革命的忧伤

我们视它们为杰作，男儿

捉鸡当自强，笼罩四野

多少次，我们谈起

这些故事，是在蛋糕和三文鱼

的夜里：只有这些时刻

你放松了一小段警惕

而我趁机一把抱住你的背

3

结冰的湖上还是落着雪

好比落雪的沪上，花儿为什么

有时候才红？一些鸟雀

在空旷的植物园里占山做大王

太阳出来：红艳艳又红艳艳

后山里两个老人散步

影子像远处的两座碉楼

西风吹走一些砖石，留下了

楼顶和窗户，多么像

年轻时候的爱，微微晃动着

更远的山只作为背影出现

譬如樱桃沟，还带有

2010年春天的补丁，和遗憾

山下的公交车周而复始

而我们远远看着

4

我用什么才能留住你？

生或者死，天上或者地下

真心或者粗心，蝗虫走了好时光

或者安河桥下的水

那起伏的波浪像遇见你之前

我小学去钓鱼的夏天

虽然百无聊赖，但终于

等到鱼和你留下来了的暮色

就像另一个夏天，暴雨

流下来了的傍晚的公园广场上