南方
到河边散步,捡几块漂亮的石头回家,寻找合适的位置打上一个圆洞,种一株“肉肉”,或者用几块石头、少许珍珠岩,经过推、描、置、琢,一池山峦配奇松的意境便呈现眼前……
这是孙文涛如今的生活:住在远郊,走出门就能看山看水;租了一个鱼塘,得闲就去鱼塘边走走、坐坐,对着水发呆;工作就是在阳台堆满各种植物、石料、工具,给石头打洞,用石头布景。
在怀柔 养鱼种菜
孙文涛住在怀柔,驱车前往北京城区至少1个小时,但这里有燕山、云蒙山和17条小河流过。远郊的房子便宜,10多年前他买下这145平方米的复式公寓,老旧的房子经过他的妙手,别有一番景致:工作室漆成草绿,有种老上海风情;原木花架上堆满盆栽植物,各色多肉,配上剔透的玻璃,旁边发芽的蒜苗都有了情调。
家里收拾得干净整齐,孙文涛笑言是老婆的功劳。一转身发现不少家具都有轮子,他手搭桌面,笑:“这叫不求人。”带着北方人独有的幽默和调侃。
住在郊区,在他看来,最大的好处是出门就是山水,为了更好地融入自然,他租了几亩鱼塘。“春日池水清澈见底,夏秋常看到白鹭出没,冬天有天鹅来这里歇脚。往外捞水草时,会发现各种野生小黄鳝、鱼虾……”他还在鱼塘周边开垦一块菜地,自己种青菜吃。“那叫一个脆!”
他最享受的时光是围绕鱼塘散步,看青山绿水,观云天一色。“其实人只要到了自然里,感受着新鲜的阳光、空气,闻着青草、泥土的气味,就会慢慢放开了。”
一块顽石 一株灵木
家里最亮眼的自然是“石来”花器,这是他用随手捡来的石头,挖一个洞,种上多肉植物,可谓“纯天然的花器”。最朴实的材料、最简单的搭配,清新之风,浑然天成,它的出现令大家眼前一亮:原来多肉的花器还可以这样!
“为了保持多肉植物的美观,经常需要‘砍头(修枝),剪下来的多余茎叶拥有独立的生命,可以继续插植。但如何安放它们?我想,不如让它们回归原始的生存环境:土、石、夹缝间。”创作灵感,不过是他一次河边散步捡回鹅卵石的突发奇想。
巧手雕琢,一块顽石,一株灵木,些许泥土,造成一景,“石来”一名,恰如其分。如今,孙文涛把创作时间大部分投入到“石来”花器上,采石、凿石、移植……“在这个过程中,你与植物进行交流,它的生长方向、它的姿态、它与石头之间的造型关系,是一个很有意思的交流过程,对植物的认识也不再停留于赏心悦目,而是上升到与自然相融的生活方式。”阁楼上还辟出了一个宽敞的阳台,也摆满了植物,北望可见红螺山春日染新绿。
孙文涛喜欢多肉,家里到处都有,虽然都是常见品种,但家里各种东西都被他拿来充做花器,搪瓷碗、饭碗、红方砖……
“透明花园”是他成为“多肉控”后设计的第一款花器。由透明的亚克力制成,长条形,可以容纳许多多肉。花器有两层,上层容器四周稍窄,可以嵌入下层容器中,上层的下方开了无数小孔,有助于植物的根向下生长,两层之间设有空隙,浇水后,多余的水会通过小孔流入间隙,防止积水、泡根。如此,即便长时间出差,也不用担心浇水问题。一款花器,也集合了孙文涛的巧思和钻研,以及对生活的认真态度。
捡巧石 似是而非
出生于黑龙江的孙文涛,从小就爱石头。“小时候守着三江,没少与石头打交道,遇到喜欢的就攥在手中,虽然不懂,但石头的纹路、形态,向一个孩子展示了自然界的神奇。”
住在怀柔水库边,石头是不缺的。每次出门,孙文涛总会捡一些回家。“捡的时候要动脑筋,思考它的开凿方式,是一分为二,还是凿其中部。石头如此,其他物品也一样。”取材于日常,是孙文涛所提倡的。日常之物经艺术家之手改变了固有属性,成为艺术品的关键不在于“为什么”,而是“在哪里”。
黝黑的浅底托盘,铺满盘底的珍珠岩洁白如雪,矗立其中的铁色鹅卵石,是一块一分为二的石头,塑成山形,一株多肉风骨傲然,仿若苍松……这一池“枯山水”,让人想到了东北的景致。黑山白水,在成年人眼中,代表着东方的禅,传统的雅,但对孩子来说,不过是沙土、石块,“枯山水”的创作便源于此。有一次孙文涛外出展览,他做了一件枯山水装置作品,孩子们在展厅兴奋地抓起白沙,抚摸石块,这份天真打动了他,这何尝不是一种与自然亲近的方式?于是,他创作了这件作品,远山近水,一植一石,用轻松的方式引导人们接触自然、描绘自然。
心思细腻的他,造枯山水沙盘时在每块“山石”上都刻了“文涛”LOGO,随手取下手边的工具,搭配、造景,动的是手,静的是神,整理枯山水也是整理心情。
孙文涛的作品都带着浓郁的中国山水情怀,枯荷、残月、朽木、纹水,是最常见的元素。“我想表达一种文人生活方式,不喜欢恶俗的设计。”他使用的材料多是工业废料,像不锈钢、人工海绵,都被他应用得恰到好处。“我不觉得工业和艺术有什么冲突,我的作品虽然采用工业材料,但都是纯手工制作,即使是相同的作品,细节也不一样。”
他对自己的作品都很满意,几乎每一件作品,他都会自己去做,自然每一件作品都有自己的特色。他并不追求量产,一些作品会在尤伦斯或者一些设计小店、手工艺机构销售,但是“小范围就好”。在玩与悟之间,似是而非——这也是他的一款作品名,虽然是用最轻的海绵制成,看上去却十分像奇秀的太湖石,不拘一格,不拘形迹,只追求一种态度。