他出生在一个穷医生家里,小时候没有受过很好的教育。参军后被俘,身负重伤,左手致残,但屡立战功,得到元帅的嘉奖。当他拿着元帅的保荐书,做着即将成为将军的美梦时,在归国途中被俘,后被卖到阿尔及利亚,在那里做了5年苦工。
回到祖国的时候,他的国家已经忘记了这位英雄。他好不容易在无敌舰队找到一个军需的职位。一次他下乡催征,因不肯为乡绅通融减税,被乡绅诬陷入狱。出狱后,他改做税吏。一次他把税款交给一家银行保管,偏偏银行倒闭,他第二次入狱。他贫困潦倒,而家里妻子、妹妹、女儿都靠他一个人养活。
他住的地方,楼下是酒馆,楼上是妓院。一天,酒馆里有人斗殴,一人倒在地上,奄奄一息。他出于同情把那人背到家里,谁知人未救活,他却涉嫌谋杀,第三次入狱。
这个两次被俘、三次入狱、命运从来不肯眷顾的人,没有被恶劣的环境湮没,没有被倒霉的境遇打倒,这些经历反而丰富了他。凭着对生活的反思和斗牛士的精神,他写出了名震世界的巨著——《堂·吉诃德》。
这个伟大的倒霉蛋,就是西班牙作家塞万提斯。
(选自《羊城晚报》,有改动)