Cared Derling
在来到休斯敦火箭之前,在成为最受争议,也最难缠的后场防守球员之前,帕特里克·贝弗利的生活充斥着难以用言语表达的压力。
贝弗利出身微寒,成长于芝加哥西部的贫民区,在一所被称之为“迷你监狱般”的高中艰苦求学。是压力,将他拖出泥沼,赋予了他更高的社会地位。
贝弗利的街坊邻居有因贩毒而锒铛入狱的,他的至亲好友有因枪支暴力而命丧黄泉的。是压力,让他出淤泥而不染。
2008年在阿肯色大学,因学术作弊,贝弗利被球队开除。无可奈何的他只能将目光转移到欧洲,数月的等待让他自己都不确定是否还能再次上场打球。是压力,助他起死回生,重归篮球怀抱。
2009年,热火训练营,贝弗利在被裁退后一度一蹶不振,他怀疑自己不再是那个优秀的贝弗利。是压力,拯救了他的NBA梦。
2013年1月,火箭宣布与贝弗利签约,万千磨难后终成正果。是压力,逼出他穷极一切也要在联盟打出名堂的雄心壮志。对他而言,签约火箭只意味着一件事:成为一名不屈不挠的防守端战士,而这样的特质让他在一支迫切需要肢体防守带动球队激情的球队获得了首发位置。
在训练营的最后一天,当钱德勒·帕森斯打电话告诉贝弗利,他即将成为首发的消息时,他正在回家的路上。听闻此,他立刻靠边停车,嚎啕大哭,就像个心爱玩具失而复得的孩子。他成功了,他做到了,防守让他实现了曾以为难以触及的梦想。
“我明白,一些人会觉得过去的那些经历不算坏事,但对我来说,那就像是扛着一座山,”贝弗利说,“一想到有那么多球队曾将我拒之门外,我就逼着自己要保持侵略性,增强对抗性,保持激情。每个夜晚,我都要竭尽全力让对手不舒服。我无所畏惧,只要能够帮助球队赢球。一如既往的强硬防守,这就是我打球的方式,这也是我最大的特点。肩上的重担帮助我日复一日地提高自己。我很庆幸自已拥有这种特质,没有它我无法达到今日的水平。”
正是这种特质成就了贝弗利,虽然他的场均得分(10),投篮命中率(40.7%),助攻(2.7,首发至少20场的控卫中最少的)的数据体现都证明他不足以成为火箭的首发指挥官,但当贝弗利在场上时,火箭的净胜分为+7.9,反之,只有-2.3。
“没人真的喜欢压力,不局限在篮球领域,生活中的方方面面都是如此。”贝弗利说,“一帆风顺的生活谁不爱?作为一名控卫,我明白什么是我不喜欢的,什么对我来说是舒服的。假设我上场运球的时候没人来压迫我,我的对手漫不经心地退防,那就会给我带了充足的信心。但如果有人贴身防我,要打乱我的节奏,不断压迫我,甚至去断我的球,我就知道麻烦来了,谁喜欢这样?所以,换位思考,这也就是我所要做的。”
贝弗利说他从未参加过AAU的比赛,他热爱的是街球场,在那里斗牛,他从未输过。“上场我就狠狠勒紧裤腰带,跌倒擦伤膝盖?站起来再打!去赢!”
在约翰·马绍尔高中,贝弗利曾是红极一时的得分手,高四场均得到32分。贝弗利打一号位,面对的是像德里克·罗斯这样强壮的对手,受益于此,他的防守稳步提高。
“我是防守端的第一道闸。”贝弗利说,“到大学后,这有所改变,尽管我仍是球队可以信赖的防守者,但我更多地被认为是得分手而非防守者。2009年我去了希腊,在那我打不上球。往事不堪回首,总之那个时候,我得千方百计找到重回球场的方法,而方法就是防守。它能让你在海外打上球,为此你甚至要不择手段——拉抓带挠,非法掩护,总之必须强硬。五年的海外经验,这就是我的生存之道。到火箭时,我也将这样的心态带来了。”
一名NBA球探也注意到了贝弗利身上的这种动力,他说,“每场球他都打得像最后一场,他想成为唯一的幸存者。”
勒布朗·詹姆斯,拉塞尔·韦斯布鲁克以及达米安·利拉德都承认贝弗利打球侵略性十足,他们都曾领教过他防守的厉害。
“我并不认为他打球脏,”球探说,“他只是热爱竞争,任何球队的教练和球员们都会爱死他,我希望更多的球员能像他这样打上48分钟。有时,情绪化会影响他在赛场上的表现,但总体来说,我对于他的防守和决心充满敬佩。”
回望自己这条通往成功的荆棘道路,贝弗利深情感叹,“我的根永远在芝加哥,这里有三个抚养我长大成人的女人,母亲丽萨,阿姨卡琳,祖母克里斯特。”至今,在贝弗利的房子,电话,甚至他的电脑屏保上,没有一处不写着这样一句话:“芝加哥,生我养我的地方。”
追本溯源,贝弗利的血液里流淌着芝加哥人的强硬和铁血,正是这点,打造出了他标志性的防守。贝弗利也用他的防守,倾诉着他所经历的一切磨难,展示着他不屈服命运的铮铮铁骨。
贝弗利成为高效防守者的秘诀究竟是什么?接下来就让他自己来告诉你吧。
首要目标,奠定防守基调。“这就是教练让我进首发的原因。我知道有些家伙可能不喜欢我的防守,但谁在乎呢?尽心尽力做好自己的工作,帮助球队赢得比赛才是我在意的。因此,如果你哭着向裁判们抱怨,我抓你也好,推你也罢,怎么你了也好,无所谓,我不在乎。我打的就是身体篮球。有时也许我会被罚出场,有时不会,比赛就在那里,而我所要做的,就是向所有对手发出‘比赛不易,且打且珍惜的信号。你不得不为此努力工作,每场比赛都该如此。”
抢断很棒,但诸如打断对手进攻时机这样的微枝末节,同样很棒。“我身高只有1.85米,但庆幸的是我有2.01米的臂展,而且我还有很棒的横向移动能力。因此,我能用双手打乱对方的节奏,而且我会试着去解读对方的眼神。在防守挡拆时,我得预判对方球员是准备掩护后向弧顶跑动,还是直接借掩护跳投,这时我就会去尝试打断他们传球时机,而非扑上去抢断。这样我或许能为队友赢得半秒的时间,队友的及时补防也就有了可能。”
两权相害取其轻,有时必须放弃对长两分球的防守。“在我看来,任何我防守的球员,如果他投中了长距离两分,我会认为这是一次好防守。你不可能整场比赛都能有高命中率,像长距离两分,后撤步跳投,后仰投篮,胯下运球过人等等都属于超难进攻。当然,斯蒂芬·库里是特例,他就是独一无二的存在。我很幸运,每当我防守失败时,德怀特·霍华德,欧米尔·阿西克都会封盖去为我弥补。当每颗螺丝都发挥作用时,整台机器必然会运转的很顺利。”
准备工作?我们在谈准备工作?别逗了。“我不喜欢盯着某一个人去研究很长时间,除非是教练提供的对手录像,否则我从不看任何球员的影像资料。作为防守者,一个赛季里你会遇到各种各样的情况,你得能辨明在某些特定情况下会发生什么。基本上,我防所有人都用一个套路——保持侵略性,外加身体对抗。我不去看数据,更不去看对方的命中率。我就是简简单单上场,然后狠狠防死他们。”
与最好的球员肉搏只会让你更好。“那起始于詹姆斯·哈登。说来可笑,我和詹姆斯早在高中就卯上了,那时他比所有人都壮。有时训练过后,我们会来场斗牛,我们一直在竞争。他是NBA最好的2号位,我则认为自己是NBA最好的防守者之一,因此每次训练我俩碰上,那真是针尖对麦芒。因为彼此,我们都变得更好了。”
学习乔丹。“过去我经常看乔丹的录像,人们常说他不是优秀的防守者,但他让自己成为了伟大的防守者。他强壮,意志更坚定,人们惧怕他精准的投篮——他是伟大的现象级进攻球员——但他防守的对象也是对方的招牌人物。”
锻炼至上。“我在体育场跑步,在足球场上跑步,我还跑山路,我会一直跑,直到跑不动。我还游泳,我做一切能让身体达到极限的事。我一直在逼自己,而火箭则有最棒的力量训练师。每次打完比赛,我都会待在健身房。我会试着去让身体一直保持在巅峰状态,因为我明白防守是我的一切,是我在这支球队的立身之本。高中时,教练会让我们上下跑楼梯,并围绕学校跑整整一小时,这样的思想很早就烙印在了我的脑海里,而从某种程度上来讲,这帮助了我。我的下一目标就是能防住健硕2号位球员,想德韦恩·韦德,哈登那样的球员。为了达成这个目标,我得变得更强壮。力量训练是首要任务。每场比赛结束后,我都要练举重,事实上,我每天都要练举重,只要有空我就会练举重,我这小身板不得不把力量当做头等大事。”
力争最好。“如果我说,‘我想拿到今年的最佳防守球员奖,德怀特肯定会疯。现在我们最重要的事莫过于赢得总冠军,我们志在夺冠。当然,不是每天都能风调雨顺,我们会遇到潮涨潮落,起起伏伏,但有件事我敢打包票,这支球队正变得越来越好,我们也更加团结一致,所以我的终极目标就是——冠军。”