卫玮
万事达体育馆,是可以找到的七月底,正值伏暑的北京最清凉的角落。2014的冰上雅姿,又一次拉开序幕。
不久前美丽的索契,刻给奋斗者不同的痕迹。开心犹如新科冬奥双人滑金牌组合沃洛索扎/特伦科夫,冰舞银牌加拿大人气选手瓦图/莫伊尔,首次参赛便勇创佳绩的中国小将闫涵。而遗憾的,不仅仅是中国萝莉李子君,还有再次出征的冰上王子普鲁申科。
昏暗的冰场上,开场表演正在彩排,以“冰上Lady GaGa”约翰尼·威尔,瑞士“旋转王”兰比尔为代表花滑界屈指可数的璀璨明星,其光芒被更为明亮的北极星所掩盖。“当他不在时,谁都会成为焦点。但只要他在,所有人的视线都很难从他身上移走。”
冰场中央的叶普根尼滑至眼前。许是看到摄影师的镜头,又或者是听到观众席冰迷的大声呼唤,他背对着镜头扭扭身子,猛地转身,朝着闪光灯做起鬼脸。当现场DJ的介绍下,“叶普根尼·普鲁申科”响彻全场时,他又飘向场中央,回归到普皇的高傲。
“退役之后,我会好好打高尔夫。”这是普鲁申科曾经透露过的退役打算,对高尔夫的热爱可见一斑。在冰场上穿着冰刀的他,接受摄影师的请求,掂起放在一边的高尔夫球杆,像模像样地“教学”起来。“这样的姿势才是正确的。”他轻轻一挥,显然对这奇怪的混搭感到新奇,冲摄影师示意后,一个迥异的姿势诞生:冰上皇帝趴在冰场上,把高尔夫球杆当成是机关枪,笑着望向镜头。
在冰面上,挥舞着球杆的普鲁申科笑谈自己与高尔夫结缘的戏剧性经历。“我第一次接触高尔夫是在15岁,那时我并不喜欢这项运动,因为太温和了。”成长有时候就意味着改变,3年前,由于严重的背伤,他受到医生叮嘱,不能剧烈运动。“有一天在莫斯科,我开车路过了高尔夫球场,就想试着去打打。”在优美的环境中舒缓的进行,是受伤时普鲁申科选择高尔夫的原因。“10月底,我会参加在中国海口举行的高尔夫明星挑战赛,到时候你们就可以看到我的球技了。”听懂主持人说到的“海口”,他笑嘻嘻“敬业”地做着广告。
毫无疑问,普鲁申科在中国冰迷的心中,仿若神一般的存在。他是很多人的偶像,比如中国花样新星闫涵。索契冬奥会,闫涵最大的遗憾便是没有与昔日偶像同台,但在五个月后的北京,他的愿望实现了。不仅如此,在现场的闫涵,还得到了普鲁申科的面授:“首先努力努力再努力,一切成功都是建立在刻苦努力的基础上的;第二是听教练的话。当然你要热爱这项运动。”好像是觉得回答有些严肃,他调侃道会私下找闫涵谈谈。
这世上哪有毫无道理的横空出世。普鲁申科迄今为止的人生,复制了经典童话灰姑娘的逆转。他的太太用“辛德瑞拉先生”形容丈夫。
叶普根尼·普鲁申科的成名之路如凤凰磐涅,艰辛而漫长。体弱多病占据了他的童年,所以即使家境贫寒,妈妈还是送他去学习舞蹈和滑冰,四岁时,他穿上了人生的第一双冰鞋。“仅仅学习了一个半月后,我并不比学习了快两年的孩子滑的差。”已过而立之年的普鲁申科回忆起自己小时候的天赋,眼里满是骄傲的童真。7岁时,他获得了人生中的第一个花滑冠军:水晶之旅滑冰比赛第一名。“我获得了一个游戏奖励,在回程的火车上,我与小伙伴们一起玩这个游戏,大家都很开心,我是最开心的那个,因为这是我赢得的。”
但没多久,家乡伏尔加格勒唯一一所花样滑冰学校关闭了。喜爱到不能轻言放弃,普鲁申科的父母把他送到圣彼得堡继续训练。年仅11岁的他,只身一人踏上了征途。
“虽然是个瘦弱的小男孩,但他的体内却蕴藏着一种特别的,对教练来说敏感的东西。”俄罗斯最著名花样滑冰教练阿列克谢·米申第一次见到叶普根尼·普鲁申科,就看到了希望。像小鸟一样的瘦弱并没有掩饰普鲁申科的天赋,11岁他就成功练成后外点冰三周跳。他的柔韧性也相当惊人,是第一个也是当时唯一一个能够完成贝尔曼旋转的男子花样运动员。
但在圣彼得堡,这些杀手锏并没有让普鲁申科感受到任何优越感。因为他所加入的,是一支由未来世界冠军组成的极具实力的队伍。置身于强手之林,对他学习和掌握技巧是非常有帮助的。但与此同时,也意味着年幼的叶普根尼要走的,是一条荆棘之路。
起初,年纪最小但成绩很好的普鲁申科并不被比他大的同伴们接受。“虽然在任何一个体育团队中,都沿袭着欺负新人的习惯。但在我到来这个学校时,他们都是20到23岁的成年人。刚开始这些大人折磨了我好一阵子。有一段时间我甚至不能进更衣室,只能在冰面上换衣服。”一直保持微笑的普鲁申科皱起眉头,轻描淡写地说着那段不愿过多提起的回忆。“我甚至会遭受到殴打。”远离家人,受到排挤,那时的普鲁申科过早地走上了抽烟酗酒的生活。也有实在无力扛不住的时候,他会哭着跑去火车站,企图搭上回家乡伏尔加格勒的火车,逃离苦难。“但我太爱滑冰了,我离不开它。”
这些当时令普鲁申科愤恨的磨难,也让他迅速成长。
一年后,因为难以负担,他的母亲第一次来到圣彼得堡,想带儿子回去。但米申教练阻止了他们。“我告诉他们,我理解生活的艰辛和困难,但相信我,回去是错误的。孩子还在成长,他的前途无量。”在普鲁申科“我不能没有滑冰”的宣言下,母亲独自坐上了回家的火车。
米申教练自前苏联时期就是著名的神奇教练,他的旗下有数不清大大小小的冠军。以严苛著称的教练,对于一路伴随成长的叶普根尼,多了一份父爱。对普鲁申科来说,教练是父亲,是智者。给了他一切帮助,教育他,成就他。
事实证明,他们的决定是正确的。12岁普鲁申科完成了所有的三周跳,14岁学会了第一个四周跳。在每天上百次的跳跃过后,难熬的日子终于在15岁那年结束,普鲁申科获得了冰上生涯的第一块奖牌——欧锦赛银牌,伴随而来的还有人生中第一笔奖金,从此以捡瓶子为生的普鲁申科一家,告别了贫穷。这仅仅是叶普根尼·普鲁申科的名字响彻冰坛的开始。
1998年,首次参加成人世锦赛的他,便获得了第三名。这让全世界震惊的荣誉,却并没有达到普鲁申科的理想名次。“那时候不是为了展现自己,而是奔着金牌去的。”显然这次的经历让他知道,一心只想着赢,是不对的。“当我为金牌拼命奋斗时,我并没有得奖。当我只是做着该做的事情,完成我的训练,我却取得了成功。”放下对名次过多的贪欲,踏实听从教练的指示完成训练,真正享受滑冰的乐趣,普鲁申科反而收获了更多。2001年世锦赛,他收获了梦寐以求的金牌。
从1998年到2001年,世界花样滑冰男单比赛的看点,围绕着普鲁申科和曾经欺负他的师兄亚古丁之中展开。虽然永远不可能成为朋友,比赛时也承受着巨大的压力,但秉着一定要在冰上竞争的原则,这一时期成就了两个人的成就,和世界冰坛的飞速进步。这段男单花样滑冰的戏剧战,结束于2003年亚古丁的退役,从此,“普皇”的霸主时代到来。
他参加了四次奥运会,四次获得奖牌(2金2银)。2002年冬奥会,《卡门》惊世的433,普鲁申科虽败犹荣;2006冬奥会,他成为王者,一曲教父响彻世界;2010冬奥会,他褪去了年少轻狂,用探戈舞步炫目绽放。2014年,王者归来的他,用《最好的普鲁申科》在本土为俄罗斯收获首枚团体金牌。不仅如此,普鲁申科收获了花样滑冰界的一切荣誉。职业生涯共获得3 届世锦赛冠军、7 届欧锦赛冠军、10 届俄锦赛冠军,霸主地位无人能及。
这一切的胜利中最重要最让他印象深刻的是什么?没有一丝犹豫,他坚定地说道:“当然是2006年都灵奥运会的夺冠,因为这是最高级别的赛事。”普鲁申科的自由滑曲目出自的电影《教父》插曲,在好友小提琴演奏家埃德温·马顿的改编和演奏下,以雄浑大气的气场阐述了他成功道路上的坎坷。在决赛中,普鲁申科用几乎完美的表演,以167.67的巨大优势,获得男子单人滑冠军。说到这儿,普鲁申科迷人的笑容再现,“我感到无比幸福,好像我的一生都是为了这一枚奖牌而奋斗。”梦想实现的一刻,幸福感尤生。
在独孤求败的那些年,没有人是叶普根尼的对手,但他败给了伤病。因为刻苦和对自己过于严苛,他的背、韧带、膝盖、腿都受过伤,这些都没有阻止他放弃比赛。“即使不能走路,也必须要滑冰;眼睛看不见了,也必须跳跃。”之后伴随而来的就是痛苦的手术。“如果你选择成为一名专业运动员,就必须做好面对一切的准备。”
2014年索契冬奥会成为他心里还没来得及抹平的痛。骄傲的普鲁申科,怀揣着怎样的悲痛,说出放弃。
2013年,叶普根尼·普鲁申科再次宣布复出,意在主场创造花滑界的又一奇迹。王者归来,面对的是新的挑战。时代变革中新人辈出,从青葱少年变成了沧桑大叔的普鲁申科,或许已不再拥有完美的跳跃,无敌的难度,但他的魅力却从未减退。因为他知道,俄罗斯人民需要他,需要一个“最好的普鲁申科”。结局已不重要,重新踏上冰场的他已经是一种传奇。
虽然已经32岁,但他的举手投足仍会引起人们的欢呼。在团体赛凭借出色地表现帮助俄罗斯获得团体金牌,世界都认为“普皇归来”的时候,意外发生了,叶普根尼又一次陷入伤病的困扰。
“一切都要归咎于那次训练。”回忆起那时的决定,叶普根尼的脸上仍带着无奈。“一个跳跃之后,我重重地摔在了冰上,并感到了疼痛。之后训练的三周跳落冰的时候,我又摔倒了,感到有把刀插在我的背上。吃药后却没感觉有一点帮助。”承受过无数伤痛并坚持比赛的普鲁申科,这时感到脊柱出了问题,甚至感觉不到右腿的存在。“在这种情况下,在坐满观众的“冰宫”里,我被我的腿拒绝了。”
至此,一代王者,在主场以如此悲情的方式,告别了自己的第四届奥运会,又一次告别了挚爱的赛场。
一夜之间,17345条关于“冰王子退赛”的报道以不同的语言出现在全世界各个媒体中。这样难以想象的顶级关注度,源于他的成功。在职业生涯中,普鲁申科包揽了花样滑冰界的所有荣誉,建立了属于自己的“冰王子”王朝,见证了男子花滑项目的起起伏伏,创造了一个又一个传奇,用惊人的跳跃和绚丽的贝尔曼旋转推动着花滑运动的进步。
幸好他又回来了,又一次加入冰上雅姿,与马顿一起,用职业生涯最棒的两支曲目,帮助他夺得奥运会金牌的《教父》插曲和《最好的普鲁申科》,回馈中国的冰迷。亲身观看拥有强大气场,顶尖技术和非凡表现力的普皇,冰迷们也没有吝啬自己的尖叫,他的每一次跳跃、旋转,甚至是出现,都会引起轰动全场的欢呼。“虽然现在我背上仍旧有一些问题,但我有责任去工作,去滑冰,我必须对我的冰迷负责。”这就是他数十年来备受推崇的原因吧。
身为运动员,再参加一届奥运会,创造新的历史是普鲁申科的新目标,这是通过努力可以实现的愿望。“有了儿子萨沙后,家庭和孩子变成了第一位。”以父亲的身份,普鲁申科还有一个“求老天赐予”的心愿,他的妻子曾许诺过的“女儿”,也许已在路上。