怀念父母

冯天平

父母是孝顺的。从我记事起，父母的孝顺就给我留下了极深的印象。爷爷是在1969年去世的，只活了59岁。那时家里极度的贫穷。奶奶是个小脚女人，活到1994年去世，享年80岁。爷爷去世后的二十多年里，父母和叔叔孝顺奶奶，使奶奶在贫穷中感到了温暖，感到了快乐，享受到了晚年的幸福。父亲是农民，叔叔是水泥厂的工人，每天上班出工时，父亲、叔叔都要去向奶奶告别，回到家先去看奶奶。每天晚上，都坐在奶奶的炕沿上，在昏暗的灯光下，陪奶奶说话。我们当孙子的，也整天泡在奶奶屋里，躺在奶奶床上，抢着去喝奶奶留下的剩饭或抢奶奶的饭吃，奶奶饥饿并快乐着。奶奶脾气不好，脚小又不能干活，经常发脾气，但我从未见到和听到我的父母、叔叔、姑姑当面顶撞奶奶，更没听到他们私下对我奶奶有不好的言辞。

小时候，我家兄妹多，因为家穷，几乎没有见过钱，红薯稀饭是常年的主食，还吃不饱，即使是那种情况下，孝敬奶奶的米面和生活费却是必不能少的。父母和叔叔每年给奶奶上交孝顺粮是四十斤白面、四十斤小米，每一季度两块钱。在我们心中，奶奶是富裕的，因为无论我们再困难，父亲，叔叔都首先保障奶奶的生活。

大概在1978年左右，当时过节买肉要凭票，农村凭计工本可以买定量的平价肉，1.08元一斤。记得那年的中秋节，我冒着小雨在中山排了半天队，用两个记工本买了两块钱的肉，应该是一斤八两。回到家，父亲毅然割下一大半让母亲送给了奶奶。我们六个孩子加上父母，就用八两肉过了一个快乐的中秋节，因为毕竟有肉呀！父亲母亲，你们是伟大的，教会了子女应该怎样孝顺长辈。现在每当我们兄弟姐妹说起这件事，都是讲不完就泪流满面。

1983年，我在外地读书毕业，即将参加工作，问父亲给家里买点什么。父亲说，给你奶奶买根拐杖。我花五毛钱，给奶奶买了一根竹竿弯成的拐杖。奶奶爱不释手，用了整整11年。去世后，我们给她放进了棺材，让它永远陪伴奶奶。

我是家中的长子，而且是父母三十多岁时才得的儿子，应该是掌上明珠，但在我的记忆中，父母没有也没条件给我过多的关爱。小时候，吃不饱、穿不暖是正常生活，拾粪、割条子编拍子、犁地放牛什么都干。13岁业余当队里的记工员，挑水和煤是我承包了的。大冬天，挑两个水桶，在冰滑的井口艰难地拔水十分危险，现在不敢回忆。不是父母不爱我，而是生活所迫。

1981年我去郑州上学，背着被子、脸盆、茶缸，怀揣父亲借来的50元钱，自己从鹤壁北站上火车就走了。上学期间，父母除了要求我认真学习外，从未提别的要求。毕业分配，父亲只是说，听国家的，哪儿都行，好好工作，给国家出力。我从父母身上学到了许多做人、做事的理念，这是我一生最大的财富。

父母是永不歇息的耕牛。父母的一生是勤劳的一生，从不知歇息。他们用勤奋的双手、用瘦弱的身躯撑起了这个家，送走了长辈，养育了儿女，服务了群众四邻。我记事起，父亲下煤窑、赶大车、犁地、种地，都是干生产队最重的活，常常是白天赶车犁地，晚上喂牛喂马。在我的印象中，父亲从未休息过，除非病了、累了、起不来了。那时是生产队，父亲是小队长，但却干最重的活，从不当甩手掌柜。他为队里的事，可以牺牲一切，加班加点，夜以继日，却很少管家里的事。母亲成了家里的顶梁柱，不仅要像其他妇女一样下地干活，还要照顾我们兄妹。每当我半夜睡醒，总是看到母亲在纺棉花、织棉布，为了我们不停地纺呀织呀！

实行联产承包以后，我们家分了几亩地，父亲承包了全部的耕种任务。父亲一生最爱种地，每天全村第一个到地里的必是我父亲，每季第一个收完庄稼的必是我们家，第一个犁完地、种上地的也必是我们家。种好自己的地，父亲还要去帮助邻居，帮助邻村的两个姐姐。父亲是一头永不知累的牛。除了种地，父亲还想法干别的活，争取为家庭多创造收入。他定过木框，劈过片石，打过料石，养牛拾煤，什么都干，从不叫苦叫累。后来年纪大了，七十多岁的人仍赶着毛驴车往地里送粪，一直到因病下不了床，才停止劳作，永远地躺下了。母亲更是如此，一辈子没有生过病，七十岁时还经常下地干农活，我们有孩子后，又帮我们看管孩子、做饭、收拾家务，很少让我们侍候，为我们操劳了一生，奉献了一生。

父母的一生是节俭的一生。生活的艰辛，造就了父母节俭的性格，即使后来生活好一点，父母也未改变。我清晰地记得，几十年来，母亲从不舍得倒掉一口剩饭，总是自己热热喝了。父母和我们兄妹几个的衣服，总是这个穿了那个穿，能缝则缝，能补则补。父母轻易不舍得买一件新衣服，后来的衣服多是儿女的旧衣服。条件好一点后，给他们点零花钱，总是放了又放，轻易不舍得花。别人喝牛奶，让他们订一份，他们总是说喝不惯，没有小米汤好喝，实际上，他们是怕花儿女的钱呀！父母节俭的事，数不胜数，虽然平凡平常，但想起来常让做儿女的心酸。

父母是乐于助人的善人。父母一生清贫，受尽了苦难，出透了力，但父母心肠好，一辈子乐于助人，却是大家公认的，也是大家怀念他们的原因所在。我们村紧临原来的鹤林公路，上世纪六七十年代林县农民到鹤壁来拉煤、推煤、赶集必然路过我们村，人推、驴拉、步行、肩挑就是当时的生产力。那个年代是最困难的年代，我们家吃的是红薯稀饭加糠和菜。在那种情况下，林县过路的人搭黑下雨回不去的，经常到我们家住宿吃饭，大部分是不认识的，从来没有收过一分钱。都是路上苦命的人，没什么好吃的，和我们一样，冻不着，有汤喝就行了。我清楚地记得，我的儿童时代，就是和许多林县叔叔一同度过的，经常和他们睡在一起，我们的饭也经常让他们抢先吃了。放学归来，饥肠辘辘，当小孩的我们，心里急呀。但是，几十年，父母帮助了无数的路人，所以父亲的名字在林县东姚一带知名度很高，那都是在我们家留宿过的林县路人。父亲有病后，许多不认识的人前来探望，父亲去世后，许多不认识的人闻讯赶来。现在，林县东姚附近的许多老人，提起我父亲仍感谢不尽。父亲母亲，这是后人对你们的评价，是令人敬佩的口碑。

1978年实行联产承包土地时，姐姐尚未出嫁，分的地多一些，后来父亲主动将我们的责任田让给了地少人多的叔伯兄弟。让给别人的是临路边的好地，而自己留种的却是路远贫瘠的孬地。endprint

父亲任村支书多年，是村里的一把手，他带领全村人开小煤矿、修水利、修农田，改变了村里当时的贫穷面貌。他卸任村支书时，村里账面上有资金17万元。那是上世纪八十年代，17万可不是一个小数目，他自己却不舍得花集体的一分钱。父亲退下来后，按乡里政策可以享受一定补贴。但后来村里穷，一直欠我父亲。父亲多次教育我们，不能跟村里要，村里有困难。到父亲去世，村里欠我父亲多少补贴，我们都不知道，也不会再提这事了。

1998年，我在单位小煤矿上当矿长，年产七万吨。那时煤价低，一吨只能卖七八十元，原煤堆积如山但不好卖。虽然我们矿的煤多得卖不掉，但年迈的父亲却自己赶着毛驴车到附近废弃的小煤窑拾煤，每天只能捡到三四百斤碴煤。十多天，父亲硬是拾了两吨碴煤，让家里烧了两年。我们矿的煤堆积如山卖不出去，而父亲却去拾煤，始终没有烧过我们的一两煤，这就是我的父亲。

2006年下半年，父亲身体不适，被查出患上了胃癌，父亲拒绝手术。他是相信癌症就是死症的人，也可能是为了给儿女省钱，不管怎么做工作，他就是拒绝手术，一直到2007年去世。

父母永远活在我们心中！一生只一次没听父亲的话，那就是他病重期间，在他不同意、不知道的情况下，将他为自己准备的棺材换了一个好一点的。在他弥留之际告诉了他，他表示了极度的不满，但他已经做不了主了。我流着泪跟他说：“爹，一辈子，你就听儿子一次吧！别让我也后悔一生呀。”

有两件事，让我感到十分愧对母亲，每每想起都泪流满面。1997年农历三月十八，我们邻村庙会，那天上午十点左右，我回到家里，问母亲怎么没去赶会，母亲没应。因为那天刚开了工资，我给了母亲200元钱，母亲爽快地接住了。多年后，母亲告诉我，那天她早想去赶会，给家里买个小猪，当时需要一百多块钱。可家里没钱，也不好意思去借，邻居都穷。我回去给了两百块钱，正是时候。听了这话，我心里难受，当时因为自己也紧张，平时一般回去只是买东西，到年底才给父母钱，不知道母亲手里没钱，让母亲因为没钱买猪娃作难，做儿子的，太粗心了，太没孝心了，让母亲为难。娘，是儿不孝呀！

2004年春节过后，我因劳累过度患上了结核性胸膜炎，胸腔积水11厘米，在新乡卫辉结核医院住院治疗。母亲一直在伺候我，十分精心周到。一天中午，母亲去给我买饭，问我喝什么汤，我说鸡蛋汤，但后来母亲却端回了玉米粥。我一看是粥，心里不高兴，问母亲怎么不买鸡蛋汤。母亲说医院食堂没了。我说大街上不是有吗？母亲说，大街上的太贵，医院的一块钱一碗，外面的要两块，我就没买，喝糊涂也行！当时正等着喝鸡蛋汤，加上病人用药的原因，我不假思索地说：“娘呀，不就差一块钱，咱没那一块钱？咋不给我买碗鸡蛋汤呀？”那天的话肯定重了点，母亲没说话。母亲节俭惯了，心疼那一块钱，而我却不理解，在母亲面前说话难听了。这是我一生中唯一一次跟母亲说话不好听的一次。我不理解母亲，也可能伤害了母亲，后来想起来很难过，很后悔。哪有不疼儿的娘啊！娘，原谅孩子吧。

从父亲有病开始，特别是父亲病重以后，我就知道父亲要离开我们了。为了工作，我不能照顾父亲，不能床前尽孝。多少次夜里偷偷跑回家看看父亲，第二天一早回工作地，同事领导谁也不知道。母亲有病后，我工作更忙，很少照顾母亲。父亲病重期间，有一次回来看父亲，我仍像小时候一样和父亲打通铺睡在他的脚下，因为我从小就一直跟父亲睡在一起。那天我抱着父亲干瘦的双腿，知道不久将永远离别，自己在父亲的脚下抽泣流泪。从父亲有病到现在，《父亲》、《母亲》两首歌我不知唱了多少遍，但都是自己一个人在车里唱，边唱边哭，任思念的泪水任意挥洒。

受父母的影响，也是听父亲的教导，每年上坟我是必去的，除非有特殊情况。父母去世后，我更是坚持，甚至期盼上坟的日子。除了正常上坟，也有几次自己偷偷地跑到父母的坟上，坐下深思或绕坟转圈，或失声痛哭。真的很想父母，现在做梦，梦里都是和父母在一起的故事，有时甚至不愿从梦中醒来。

没有了父母，有苦无处倾诉，回家喊父母无人应，过节不知咋过，过年不知咋过，总感觉低人一等。看见别人父母健在，心生羡慕。这就是失去父母的感觉！我已是年过半百的人了，离开父母也五六年了，一有时间就想父母，时常想他们要活着多好！这种对父母的思念之情，肯定会永远持续下去。最后，让我再深情地说一声：“爹，娘，我们永远怀念你们！”endprint