每个人都为乞力马扎罗而来

陈颖

告别海明威半个多世纪后，乞力马扎罗的雪越来越少。

飞机降落在乞力马扎罗国际机场，云雾散去后，出现在我眼前的乞力马扎罗主峰——乌呼鲁峰，冰雪之冠几近“谢顶”。稀疏的条状冰川，隐约覆盖着山峰一角，像斑白的鬓发。

乞力马扎罗曾是赤道上的奇迹。大约两三千万年前，地壳断裂，造成东非大裂谷，同时也拱起了一系列火山。1.1万年前，火山熄灭，冰雪降落，乌呼鲁峰在赤道附近横空出世。

如今，雪帽在不断“缩水”，冰川也以惊人的速度变薄。冰川学家甚至预言，随着全球变暖的趋势，2020年后，乞力马扎罗的冰雪将不复存在。

于是，赶在冰雪消融之前拥抱乞力马扎罗，就成了我等朝圣者无法再拖延的梦想。

我们落脚在乞力马扎罗山下的莫西镇。小镇不大，足以用双脚丈量，可在这里散步并不轻松。主干道上车水马龙，川流不息，却没有人行道和斑马线，过马路稍不留心就会撞上迎面而来的汽车。对如此混乱的交通，当地人却习以为常。最佩服的是流动小贩，他们头顶桶装的水果、蔬菜和各种杂货，在马路上大声叫卖，在车流中穿行自如，堪称一绝。

有一晚，我们在当地找的年轻向导Eric领着我们逛街。路灯坏了，街上黑灯瞎火，人影憧憧，只听得车子呼啸而过。我们心惊胆战，Eric却若无其事阔步向前，还乐呵呵地问我：“你知道什么是T.I.A吗？”见我疑惑，他大声告诉我：“就是This is Africa的意思嘛！少见多怪吧？”

这座人口约10万的小镇，因乞力马扎罗而繁荣。商家都以“乞力马扎罗”为招牌，无一例外。坐在街边一家小酒馆里，一杯清冽的乞力马扎罗冰啤下肚后，Eric唱起了名为《乞力马扎罗》的歌：“每个人都为乞力马扎罗而来。”

乌呼鲁峰海拔5895米，但并非高不可攀，即使不带专业装备、未经专业训练的普通人，也有机会触摸乞力马扎罗的雪。据说每年跃跃欲试的登山者有4万多人，但苦于缺氧和高原反应，成功登顶的只有三成左右。

攀登乞力马扎罗的常规路线有六条，我们选择了5天4夜的马兰谷线路，俗称“可口可乐线”。由于营地有小木屋可住，水电、卫生设施一应俱全，再加上时间紧凑（其他线路都需要6天以上）、花费也相对节省，这是最受欢迎的大众线路。但事后才发现，这条线路由于时间短，更具挑战性，一点也不“可口可乐”。

上山时，风景一天一变。最先迎接我们的是热带雨林，树木参天，浮出地面的老根和纵横交错的树枝仿佛“阿凡达”世界。

随后，树木渐渐稀疏，灌木成了主宰。再往后，灌木又被低矮的草甸、地衣所取代。

随着高度攀升，气温越来越寒冷，空气越来越稀疏，植被也变得越来越“低调”。印象最深的，是一种名叫“木本千里光”的植物。在海拔3500米～4000米的环境中，它能长到5米高，如鹤立鸡群。它的长相也很奇特，顶上不断发新叶，下面的枯叶则一圈圈萎缩，状若“爆炸头”。据说这是乞力马扎罗特有的植物，之所以能在高海拔的地方生长，奥秘之一就是那些凋而不落的枯叶，等于给主干添加了一层层保暖衣，以此抵抗高寒。

同行的登山者来自世界各地，从76岁的白胡子爷爷，到12岁的稚嫩少年，大家见了面都学会说同一句问候语：“Jambo！”（斯瓦西里语“你好”的意思）。一队登山归来的台湾驴友再三叮嘱我，乞力马扎罗的应急救援有担架，还有直升机，如果感到身体不适，千万别逞强。“因为山在那里，还可以再爬，而命只有一条。”

最让我钦佩的是坦桑尼亚的挑夫，他们搬运东西不靠肩挑，而靠头顶，除了把食物、饮用水、锅碗瓢盆、煤气罐、帐篷等东西搬上山，还要尽可能把垃圾带下来。他们个个练就了“铁头功”，硕大的桶包顶在头上，稳稳当当，行走自如，下山还可以一路小跑，轻易就把登山客甩得老远。

挑夫一般单独行动，向导才是我们的“全陪”。我的向导Eric今年23岁，身材短小精悍，登起山来像羚羊一样身手敏捷。他说，自己也是挑夫起家，自学英语成才后，才转行做了向导。这两年来，他平均一个月要带队上山两次，踏遍了乞力马扎罗的每一条山路。他的理想是，有朝一日赚够了钱，在山脚下买一块地，盖一栋属于自己的房子。在他看来，乞力马扎罗正如斯瓦西里语的原意，是一座“光明之山”。

第三天，入驻海拔4700米的营地Kibo Hut时，下雪了。狂风夹着雪粒子吹来，天地瞬间变色，灰蒙蒙看不清山路。最艰难的时刻到来了！

当晚12点，我们开始摸黑行动，目标是在日出前冲刺5895米的最高峰。

我全副武装，冲锋衣下包裹着抓绒衣、羽绒服等5件套，冲锋裤内有3条保暖裤，再加上帽子、围巾、手套、登山靴、登山杖和头灯，备战零下30多度的寒夜低温。

整个营地几乎倾巢出动。前后左右头灯闪烁，如星星般照亮了夜路。虽然高处不胜寒，背包里的水袋一会就结成了冰，但在大部队中前行，心底并不缺少温暖。

糟糕的是，刚刚爬了不到半小时，我就出现了状况。先是上气不接下气，每走几步就感觉胸闷，无法呼吸；接下来头疼恶心来了，浑身无力。前方的道路如此漫长，沙土飞扬，怪石嶙峋，怎样才能爬上5895米的高峰？

Eric停下来给我测量了心跳，嘘寒问暖。他告诉我，良好的心态比吃药更管用，一再对我说：“Pole Pole. Hakuna Matata.”（斯瓦西里语“慢慢来，别担心”之意）他背起我的包，教我放缓脚步，跟随他的节奏，一点点往前挪。

我跟着他，每一步都像慢动作，感觉轻飘飘的，像在月球上行走。不过，头疼恶心暂时缓解了。

在之字型山路上绕行时，极度恶心的感觉又发作了。我两股战战头疼欲裂，再次瘫倒。

这时已是后半夜，风雪停了，天空放晴，漫天繁星，仿佛伸手可及。

大部队已不见踪影，同伴也先走一步。前行，还是放弃？纠结之中我问Eric：“你认为我还可以爬吗？”他立即给了我一个大大的拥抱：“如果你能克服恶心，再慢一点，还是可以的。”

我再次举步，走走停停。一群挑夫用担架抬着一位残疾老人从我们旁边经过。一睹乞力马扎罗的雪，也是这位残疾老人的心愿吗？队伍中一位中年人转过头来，微笑着朝我竖起大拇指，又递给我一块巧克力。我的泪水夺眶而出。

前方越来越无路可走，我们只能手脚并用，在石头堆里攀爬。

这时，天已蒙蒙亮。我看到了一个黑白分明的世界——灰黑色的是火山岩，洁白无瑕的是冰川。那是乞力马扎罗的雪啊！

歌声传来，是一群登山者在引吭高歌。再上300米，就是自由的乌呼鲁峰（“乌呼鲁”为自由之意）！

在连续爬了六个多小时后，日出东方。我发现自己已经脚踩茫茫云海，云海之上，冰雪闪耀，美如海市蜃楼。

最终，我还是止步于5681米的山口。由于强烈的高原反应，脑子跟乞力马扎罗的雪一样空茫，但却灵台澄澈，心中喜悦。

小贴士

1.前往坦桑尼亚必须持有黄皮书（国际预防接种证书），务必提前10天在当地出入境检验检疫局国际旅行卫生保健中心办理。

2.坦桑尼亚不允许私自攀登乞力马扎罗，需要通过有资质的登山旅行社安排。

3.可提前10天服用高原红景天等缓解高原反应的药品。