人面牛身双翼兽

伊莎贝尔·博尼东·库朗

这些是动物还是人？

这些是人首牛身的神话生物。“人首兽身”这个词就是指具有人类头部的生物。从侧面我们还能看见这些生物张开的翅膀。在古代和中世纪，人们时常会创造出一些人与动物混合的怪物，例如埃及人创造的狮身人面像斯芬克斯，或者几种动物的混合体，像希腊神话中半狮半鹫的怪兽。

它们的胡须和头发都是卷曲的。

与很多的古代雕塑一样，人面牛身双翼兽的胡须和头发都是用很常见的小卷花形状来表现的，这样的手法比较抽象。不仅如此，它们身上的毛发也同样是卷曲的。

为什么它们长着两对角？

它们头上的两对角和真正的牛角并不一样，而是和主教们戴的“冠冕”（圆柱形的帽子）有些类似，这容易让人把它们和神明联系起来。我们还能在一些和动物相似的神的头上，找到这种标志性的犄角。

这些雕塑从哪儿来？

它们是法国人保罗·埃米尔·博塔在伊拉克摩苏尔市附近的豪尔撒巴德发现的。这里曾经有过一座庞大的王宫，拥有两百座庭院与房间，是萨尔贡二世在公元前8世纪末建造的。萨尔贡二世是亚述王国的君主，这个王国在公元前9世纪到公元前7世纪统治了中东的大片土地。这些雕塑在1947年来到卢浮宫，标志着东方文物馆这个新馆的开放。

它们在宫殿里的作用是什么？

人面牛身双翼兽曾经安放在亚述王宫的大门两侧，可能用来支撑走廊的拱顶。它们是王宫的守护神，保护王宫不受邪恶力量的侵犯，守护着王宫的稳定与安全。与稍显可怕的外表截然不同，它们性格温和。

此外，雕像一侧的铭文清晰可见，那些胆敢侵犯萨尔贡王宫的人都会受到诅咒。这些铭文是用“楔形文字”（类似钉子的形状）书写的，和今天使用的字母大不相同。当时的人们将这样的文字书写在黏土上，而不是像我们今天将字写在纸上。

它们有五条腿？

这是有些奇怪，但是这些塑像既可以从正面看，也可以从侧面看：从正面看的时候，它们是停下的；从侧面看的时候，它们又在前进。因此，额外加上的一条腿就是为了模仿它们走路时候的样子。

当时的王宫里还有其他的装饰吗？

有，王宫是一个彰显政治权力的地方，这里所有的装饰都是为了宣示王权，展示国家的强大。宫墙的下部装饰有“浅浮雕”（在墙上略微凸起的雕塑），表现了宫廷生活（比如国王接受米底人）的进贡，人民臣服于国王的统治），还雕刻着宫殿的守护神，或者奴仆搬运雪松装饰王宫的场景。除了装饰效果，这些石质的底座还起到了加固墙壁的作用。这些高墙往往是用毛坯砖砌成的，非常脆弱。

为什么人们直到19世纪才开始对这座王宫感兴趣？

以前，并没有人知道它的具体位置，一直到豪尔撒巴德的当地人告诉博塔那里有古代文物。这座王宫曾经彻底消失：即便王宫的建筑规模巨大，但大部分的建筑材料都非常脆弱，比如一些生土根本无法抵御火灾或者恶劣天气。而更加坚固的石质部分也随着时间流逝，慢慢地变成残垣断壁，又被渐渐埋入了地下。所以需要一段时间的发掘，才能使这里的一切重见天日。

这些大块石料从何而来？

这些大石头来自底格里斯河上游的采石场。由于这些石料十分沉重，而且尺寸巨大，在运往豪尔撒巴德的工地时困难重重。正如当时修建宫殿的资料所详细记录的那样，寻找搬运石料的劳动力，或者搬运时穿过河流，都是很艰难的问题。

由于19世纪时的发掘技术还远未成熟，考古学家们面对的任务同样艰巨。维克多·普拉斯是博塔的继任者，他就不得不把一些人面牛身双翼兽像拆成很多部分，再通过海路运输。很不幸的是，由于船队在途中遭到了贝都因人的袭击，这些在船上的雕塑就没能到达巴黎。

编译者/孟 珂