免费提供住宿的书店

S君

在塞纳河左岸，有一家叫“莎士比亚”的书店，与著名的巴黎圣母院隔河相望。书店狭小而拥挤，但主人热情地欢迎着过路的陌生人，尤其是那些有志于文学的旅法青年。哪怕是那些尚未成名、穷困潦倒到连租书费都付不起的人，也可以在这里拥有一个床位，只要他们愿意为书店工作，而这份工作通常只是扫地、整理书籍，或者帮客人们找想要的书。

免费提供住宿这个奇特的传统，源于莎士比亚书店的创始人西尔维亚·碧奇女士。她曾给予初到法国的海明威最温暖的支持，帮助他找到便宜的公寓，后来甚至在书店二楼放上一张行军床，让他随意看书，不用买，也无需借。这些帮助让海明威度过了在巴黎最初的艰难时期，令他终生难忘。除了海明威，纪德、乔伊斯、劳伦斯、庞德、菲茨杰拉德等20世纪文学史上的重量级人物，都曾把莎士比亚书店当作据点，这里一度成为文学圣地。

辉煌的第一代莎士比亚书店终结于纳粹，但它的精神没有消失。十年后，一个美国青年乔治·惠特曼在塞纳河左岸租下了一个三层店面，继承了莎士比亚书店之名及其装饰风格，继续庇护到巴黎寻梦的文学青年。后来，书店慢慢被世界各地喜爱读书的人知道，来此借宿的人络绎不绝。于是乔治提高了住宿条件，要求住宿者每天读一本他精心收集的书，同时在三天内交出一篇自己的生平传记。然后乔治把它们印成册子，以此来了解四面八方的人们和他们的故事。

如今，莎士比亚书店已经传到“80后”的第三代店主手中。书店依然杂乱地堆满了书籍，书架旁摆着一张张板床，现代化的玩意儿（比如电话、监控摄像头甚至信用卡）都被拒之门外。它安静地等待着陌生的文学青年在这里驻足，鼓励他们读书、创作。不仅在巴黎，柏克莱、纽约、维也纳、莫斯科等地，也都相继出现了莎士比亚书店，而它何日才会来到中国呢？