在别人瞧得起你的时候

蔡康永

我在一所私立学校待了将近15年的时间，从幼稚园一再免试直升，一直升到高中毕业。

我代表这所学校参加了很多比赛——作文、演讲、辩论，从这些比赛拿到的奖状，足够当壁纸用。

我也不间断地当班长，当模范生，当学生会主席，当毕业生代表，可是，我自己心里很明白——

对这些比赛，这些“公职”，我都没有热情。

我从来没有把那些冠军奖杯当成是光荣，我也从来不认为担任那些“公职”是为了“服务人群”。

我只是凭丛林动物的本能知道，这些冠军奖杯和公职头衔，都可以让我更任性，享受更多特权，也更方便地摆脱困住我的课本里的世界。

我很冷淡而有效率地完成一次又一次的比赛，来赚取我要的空间。

爸妈常常困惑，搞不懂我为什么出去比赛得了冠军，回到家却绝口不提。

他们不晓得，我是以这些冠军为耻的。

我的作文、演讲、辩论，全部都充满了我一点也不信的谎言，用尽了我觉得很廉价的表达技巧。我不得不引以为耻，因为这些跟光荣无关，跟热情无关，只是为了换取更多小小的、不被控制的特权而已。

这是我在这所学校从幼稚园到高中，学到的重要的东西：人，在某些别人瞧得起你的时候，你要学会瞧不起你自己。

高中的最后一年，我终于用行动唾弃了自己的特权，我编了说实话的校刊，让自己被学校记了大过，用烂成绩惊险毕业，离开这所学校。

我某种程度地珍惜这段“高度政治化”的少年岁月，我从中体会到不管是腐化的乐趣，还是反叛的快乐，都替后来的我省掉了很多时间，让我没有再耽溺在无聊的权力游戏里。

教育，本来就应该是这样的——把你抛到空中，接近一下星星；再让你跌进沟里，闻一闻自己的臭。

如果你运气不错的话，你会闻得到自己的臭，你会把自己洗干净。

我的运气还不错。我闻到了自己的臭。