文·图/沈嘉禄
与古代珍稀金器的约会记马未都藏古代金器
文·图/沈嘉禄
马未都在三十年前就将金器纳入寻访范围。不过,寻访金器比其他门类的古代艺术品要困难许多,古代金器在民间本来就极少,它差不多就是王公贵族的专利,千百年来,历经贸易、战争、动乱等,流失情况也颇为严重。
沈嘉禄,上海报业集团《新民周刊》主笔、高级记者。中国作家协会会员,上海作家协会理事,小说创作委员会主任。出版长篇小说、中短篇小说集、散文随笔集二十多部,并有多部艺术鉴赏类专著。
作为中国最有影响力的民营博物馆——观复博物馆,与观复宝库联手,于2014年11月7日在外滩中山东二路22号推出《“秘&密,珍&稀”——观复博物馆黄金宝藏》金器特展。我跟著名收藏家、观复博物馆馆长马未都先生是老朋友,所以在开幕前两小时前往现场探班,抢先拍了不少照片。在地下埋藏了千百年的黄金宝器,依然以炫目的光芒使照相机镜头经受了一次考验。
展品囊括中国古代自东周一直到清朝的263件金器,以南北朝、战国、汉、唐、宋、辽、元、明、清为主,沿着一条跨越2700多年的时间轴线,所有甄选出的金器可分为饰品、器皿以及其他品类,包含挂饰、发饰、耳饰、带跨、壶、盒、盘、金板、金饼、金叶等诸多种类。其中最小的金器直径只有1.5厘米,而最大的金器长度将近40厘米。
马未都很坦率地跟我说:从前在我们这一代人学的教科书里,总是说伟大祖国“地大物博”,但事实上“物并不博”,我们有过灿烂的青铜时代,却没有出现考古学上的“黄金时代”。中国不是一个富金富银的国家,普通的金属矿产也谈不上丰富,用来铸币铸剑的铜矿很早就纳入集权统治者的严格掌控范围。
迄今我国发现的最早的黄金制品是甘肃玉门火烧沟夏墓出土的铸造粗糙的金耳环,进入青铜器时代,我国才算比较成熟地制作黄金饰品。
关于展品,马未都又对我补充了一句:“展品以中国古代部分为主,也有些匈奴的金器,现在史学界有一种看法,认为中国汉代、唐代、宋代时期北方游牧活跃的极大部分地区,其实是中国的。此外还有些朝鲜、日本、东南亚诸国的金器,都属于中华文化圈,但没有古希腊、古埃及、古罗马等时期的东西,否则会使展览的线索变得复杂。”
马未都说:“这些藏品绝大部分都是从海外回流的。欧洲有些百年以上的老古玩店,有专门做金器生意的,别的不卖,就卖金器,有些店的老板还是中东国家的移民,几辈子做下来了,很有专业素养。跟他们打交道是一个很有意思的经历。”
马未都在香港发现过一件装饰用的龙纹金板,透雕加浮雕而且有镶嵌,与他此前在徐州博物馆看到的狮子山汉墓出土金板几乎一样。马未都询价,老板随口报出一个让他大为吃惊的高价,而且说已经有一位房地产商看中并付了定金,准备过几天就来付余款。马未都只得怏怏离开,但一直惦记着。两年后,他再次往访香港,在这家店里看到这件金器还在。原来那个豪迈的房地产商在支付定金后突遭到财务困难,此事就黄了,定金也不要了。马未都经过再三洽谈,依靠现金支付的优势,以此前一半的代价将它买回。“西汉的,尺寸够大,有20厘米长”。他说。
有一年,马未都在英国伦敦一个顶级国际古董交易会上淘宝,转到一个不为人注意的犄角旮旯里,有一个小摊,他跑去看看,就发现了一对金耳坠,相当精美,空心球体硕大,赛过乒乓球,从球体表面的纹饰来判断,应该来自东方,而且就是朝鲜皇室的东西。马未都此前获知,有一年韩国国家博物馆在美国大都会举办文物展,送展文物中就有一对这样的耳坠,结果引起韩国民众的强烈抗议,反对将这件国宝送到境外。摊主是一个女性,看上去不像伦敦当地人,马未都经过议价,也以尊重对方感情及利益的价格买下,此次就出现在展览中。
马未都还让我特别注意一件具有异域风格的小金杯,它就是公元前4世纪的斯基泰·格里芬金杯。
斯基泰·格里芬金杯在全世界数量极少,稀世罕有。整个杯身为两只格里芬争噬一马,马匹伏地奄奄一息,但还在作最后挣扎。格里芬扑于其身上,以巨爪按住,撕咬马身,场面紧张激烈。
斯基泰人(Scythians),又称西古提人、西徐亚人或赛西亚人,古代波斯人称之为 Saka塞克人,分为戴尖帽塞克人、饮豪麻汁塞克人、海那边的塞克人。中国《史记》、《汉书》称之为塞种、尖帽塞人或萨迦人,是南俄草原上印欧语系东伊朗语族之游牧民族。斯基泰随居地从今日俄罗斯东部的欧洲部分一直到内蒙古和鄂尔多斯沙漠,是史载最早之游牧民族,善于养马,据说骑术与奶酪等都是他们发明的。
公元前7世纪至前3世纪,身材高大健壮、蓝眼隆鼻多须的斯基泰人叱咤风云,活跃一时,在征服的土地上建立了自己的国家。他们翻越高加索山脉,进入亚述北部。作为其盟军,又参与了对埃及的战争。公元前612年,斯基泰人与巴比伦,联手击毁了亚述帝国。公元前3世纪,萨尔马泰人的兴起逼迫斯基泰西移,至公元3世纪后半叶最终为哥特人灭亡。500年,来无影,去无踪。
传说中斯基泰人曾用黄金打造出几十米高的金屋。整个欧亚草原的斯基泰艺术风格较为一致,其中最常见的有狮、虎、驯鹿、马、麋、食肉鸟以及其他想象的动物,比如格里芬,统称为“动物纹”或“野兽纹”。神兽格里芬,这是一种希腊神话传说中的生物,它拥有狮子的身体和鹰的头、喙和翅膀,因此也被称为“狮鹫”。由于狮子和鹰分别称雄于陆地和天空,格里芬被认为是非常厉害的动物。传说格里芬像老鹰一样筑巢,居住在从现代乌克兰延伸至中亚的斯基泰草原中。在那里,金子和宝石的储量非常丰富,它负责看管金矿和暗藏的珍宝,当陌生人靠近准备搜集宝石时,格里芬会扑上前去,把他们撕成碎片。
斯基泰文化与中原文化有过交集,所以这只金杯也承载了巨大的秘密。
编辑:沈海晨 mapwowo@163.com