撰文/八 哥
海洋界那些伟大的母亲
撰文/八 哥
母亲是一艘大船/载着孩子游遍大海/追寻生命的奥秘/探索世界的神奇 /母亲是一曲动人的歌/领着孩子云游四方/用那优美的曲调/颂吟着美好的未来。
海马
母亲直的,被象在视征大作,众温充视暖满野和了里慈无一爱私的牺牲精神和最博大崇高的爱意。女性在成为母亲的过程中所承受的痛苦与责任,所体验的矛盾与挣扎以及由此而生出的对爱与责任的感知,都会让母亲的身份更引人共鸣。我们赞美母亲,同时也渴望母爱,正是因为母亲本身被赋予了保护者的定义,为我们或者说人类提供了安全感。
大马哈鱼
大马哈鱼洄游
其实,从种群延续的角度来看,我们所赞叹的母性源自于人类本身生殖繁衍中角色的划分,是种群延续上的根本需求。母爱并非是人类文明派生出的独有产物,而是在整个动物界普遍存在的。如果留心的话,常常会见到母猴护犊、雌犬救子的文章。和这些故事一样,在海洋世界里的母亲们,同样也有着一幕幕感人至深的场景。
这当中最广为人知,也是最震撼人心的,非大马哈鱼莫属了。常看《动物世界》的读者一定了解,这种鱼类有个繁殖上的特点——生殖洄游。何谓生殖洄游?我们不妨来整理一下它们的生命周期。每年秋冬季节,一条大马哈鱼通常诞生在淡水河道的上游砂砾区域,在泥沙的遮蔽下迅速孵化。待到来年开春3-4月间,若是存活下来,幼年大马哈鱼就会顺江而下觅食成长,体重迅速增加,从河口进入大海的怀抱。接下来的3~5年间,它们的踪迹遍布日本海、冰冷的阿拉斯加沿岸,甚至遥远的斯堪的纳维亚半岛周围。无论身在何处,到了性成熟期,大马哈鱼都一定会逆流而上,重返出生的江河深处交配产卵。有时,甚至不远千里地来完成这一使命。
在这样的长途洄游期间,由于海水与淡水间的差异,大马哈鱼在进入江河后往往不再进食和喝水。它们依靠贮存的能量逆流而上,无论瀑布湍流,每天都会前进数十千米。有的时候,甚至需要借助水流冲击的力量,让自己高高跃起,才能跨过障碍。正因为如此,人们才赋予了它跳跃之名——“salmon”。这样艰辛的历程里,还面临着北美灰熊等捕食者的威胁,通常真正能回到上游的大马哈鱼少之又少。
然而,对于一条来到产卵地的大马哈鱼来说,繁衍后代的任务才刚刚进行了一半。雄鱼多数在交配后就已经力竭而亡,来到产卵地的雌鱼则要独自完成筑巢、产卵、掩埋、看守等一系列任务,死前为后代做最终的铺垫。而在幼鱼成熟之后,这些死去的大马哈鱼很多又成了它们的食物,对大马哈鱼来说,它们称得上是毫无保留地把自己奉献给了子女们。
刚出生的小海龟
同样洄游的鱼类还有很多,譬如鲟鱼、鳗鲡等。鳗鲡的洄游恰恰与大马哈鱼相反,是在海洋里产卵。多数的生殖洄游鱼类都无法适应海水与淡水的差异,而在长途洄游产卵后死去。可以说,它们的一生,似乎都是在为自己的子女有良好的生存环境而铺垫。这种既悲壮又感人的生存历程,总会让人唏嘘不已。
后颌鱼
胃蛙
比起大马哈鱼,海龟繁育子女的方式就显得比较取巧。这种几乎没有天敌的动物,其一生最脆弱的时期往往就是幼年期,这也使得它们在产卵时格外谨慎。交配过后的雌海龟会耐心等待夜间的到来,它们悄悄爬上沙滩,选一个没有光照和噪音的地方,抓紧时间挖一个半米左右的大坑产卵。这一过程往往要持续3~4个小时,等产卵结束,它们又会用有力的后肢把沙土拨到坑里将乱盖好。有的时候,海龟甚至还要装模作样地在沙滩的别处挖坑又填土,以迷惑潜在的捕食者,起到“兵不厌诈”的效果,真可谓是费尽了心思。即便是这样用心,海龟母亲所用的一切心思,仍改变不了它们子女成活率不足千分之一的事实。往往从洞口到沙滩的几十米路,都在海鸟、螃蟹的监视之下,一只幼龟要真正成年的可能性微乎其微。在对待后代的问题上,仅创造良好的生殖环境恐怕是不够的,因而许多动物们把精力投在了保护幼小子女身上。鲈形目的后颌鱼的保护方式十分特殊,它们在新生育苗孵化的头一周,会把卵含在嘴里,以免遭到捕食者的伤害。可是这样一来,往往就使得它们无法移动和进食。来自美国佛罗里达州的记者就曾经拍摄到一条后颌鱼在水中游荡,它的嘴里至少有400枚鱼卵。这只鱼的身上还插着几根刺,很明显是受了伤,却仍不肯舍弃它的子女们。同样,分布在热带海域的非洲慈鲷也是这样保护自己后代的,甚至于后代鱼苗在能够自由游动的时候,如果遇到危险,也会第一时间跑回母亲的口中躲避。这一类口孵鱼还有很多,诸如罗非鱼、太阳鱼等,它们构成了鱼类繁殖中一道独特的景象。把这种保护做到极致的,是生活在澳洲的胃蛙。雌胃蛙会把受精卵全部吞进胃里,胃液会停止分泌来营造适合的环境。等到受精卵经由蝌蚪转变为幼蛙,再把它们从口中吐出。科学家发现,这期间由于胃部的膨胀挤占了其他器官的空间,胃蛙甚至需要用皮肤取代肺部进行呼吸。
历数了这么多伟大的母亲,不妨关注下反面教材。同样是母亲,海马妈妈在母亲界的口碑可不怎么好,它们通常只负责把卵产在海马爸爸的育儿袋里,接下来的任务就移交给雄海马完成了。雄海马通常会向浅海安全区域移动,找到最佳的孵化环境。成功完成孵化任务的雄海马会在2~3周后打开育儿袋,成百上千只小海马会蜂拥而出,给人以雄海马“生孩子”的感觉,这也成了海洋动物界的一道奇景。帝企鹅妈妈虽然没有这般不称职,但通常在生育后,它们就要迅速重返大海为自己补充能量,孵蛋的任务则完全交给雄性帝企鹅。接下来的两个多月里,雄企鹅用腹部的温度孵蛋,它不吃不喝,完全靠自身脂肪来维持生命,早破壳的幼崽会向雄企鹅讨食,雄企鹅只能分泌出没什么营养的白色物质来应付。这种现象一直持续到雌企鹅归来。不过,比之雌企鹅在大海里和捕猎者周旋,恐怕也很难界定谁的角色更危险吧。
对每种海洋生物来说,都有一本专属的“育儿经”。和人类的母亲一样,繁衍后代对海洋生物来说同样是艰巨而充满智慧的过程。无论是更多地基于本能还是爱的传承,它们所肩负的责任和付出的精力都是让人充满敬意的。
(责编:金希)