中国为何没有政治剧？

李而亮

由一位中央领导的随口一说，竟然火了两部外国电视剧。

韩剧《来自星星的你》是一部青春偶像剧，对早已迷恋韩剧的中国观众讲，引发追捧乃情理之中；而对于美国政治剧《纸牌屋》来讲，也能成为街头巷尾谈论的热点，倒有些蹊跷。

中国电视上常播的有历史剧、爱情剧、生活伦理剧、抗日神剧、谍战剧、青春偶像剧、童话剧等等，而“政治剧”却是个生僻品种。

《纸牌屋》虽然没有公开播放，但在网络上很容易看到。出于强烈的好奇心，笔者上网在线观看了“两季”，果然很快被剧情吸引住，欲罢不能。该剧可以说是美国政治阴谋论的集大成者，男女角色几乎谋划的每一件事情，甚至每一句话、每一个眼神都包藏着一个新的阴谋，把政客们为达到目的费尽心机、尔虞我诈、阳奉阴违、诬陷栽赃、爱恨情仇展现得淋漓尽致，将“民主”外衣下政治制度内核暴露无遗。

看这部电视剧也很累。因为剧情复杂、背景深厚、话题沉重、色调灰暗、场面单调，如果对美国的政治体制、党派斗争等缺乏基本了解的话，是很难坚持看下去的。有时候一个场景、甚至一句话没记住，下面情节的发展就一头雾水。不像韩剧那样满眼俊男靓女、扯不完的悲欢离合，总让你在不着边际的山盟海誓中泪流满面。

因而在我看来，不少人追《星星》是真热爱，看《纸牌屋》多为赶时髦，免得与朋友间谈论起来接不上茬，感觉“没文化”。

其实，普通大众尤其是年轻人对《纸牌屋》看不懂或看不下去也没什么丢人的，究其原因是因为中国的影视作品本来就缺这样一个品种。我们所能接触到的政治剧情，往往只限于历史剧中宫廷倾轧，或反腐剧中的官场算计，而且最终都避免不了光明战胜黑暗、正义战胜邪恶这样的老套结局，让政治呈现一种非善即恶、非好即坏的简单逻辑关系，将复杂的政治贴上了简单的道德标签。

那到底什么是政治剧？笔者搜了一下百度，竟然找不到一个靠谱的解释，有网友总结为“白宫版的《后宫甑传》”，这就有点搞笑的味道了。不知道何为政治剧，看来主要原因是这个舶来品“上岸”不久。

要说中国人不熟悉政治，那可是天大的“冤枉”。新中国建立以来，“政治”可以说与我们每一代人的成长如影随形。从幼儿园开始的颂领袖、唱红歌，被视为政治入门；就读小学便开设的政治课，一直到大学毕业都是一门主考科目；自打要填履历表起，本人与家庭的“政治面貌”是绕不过的栏目；走入社会参加工作，每年总结、述职、调动鉴定等，“政治表现”是最重要的内容。每个单位里（尤其是体制内），政治学习是必须完成的任务，政治活动是不可请假的事情。无论什么样的工作，只要被冠以“政治任务”那就意味着必须无条件完成，没有任何价钱可讲。从这个意义上说，中国人离政治最近。

问题是，最讲政治的中国人，却未必最懂政治。于很多普通百姓来讲，政治只是一种义务，而不是一种权利。当政治认知需要自己做这做那、服从这服从那，而不知道理应享有什么样权利的时候，讲政治很容易就成为“被政治”了。在我们所有的成长和生活经历中，政治抱负、政治追求从来都不是被鼓励的东西。长大后立志当科学家、航天员、解放军肯定备受称赞，但你要说立志当省长、当国家主席，即便老师不说你脑子进水，家长也会掌你嘴巴。参加工作后，你想公开表露政治抱负、追求，无疑将被归入“跑官要官”“政治野心”之列。哪怕公开竞聘，前提也得先表态“服从组织安排”。在这样一种生态下，哪怕你暗地里决心当个政治家，又安能演绎出一出轰轰烈烈、波澜壮阔的人生大戏出来呢？

跟电影一样，美国最火的电视剧，也都是政治剧。之前有《国土安全》《规则改变》以及《副总统》，现在有《纸牌屋》。政治剧大受欢迎，这当然和美国特色的政治制度有关，但前提是具备每个人能理直气壮树立政治宏愿、投身政治生涯的环境有关。我想，伴随社会主义政治文明建设的浩荡进程，让有志于投身政治的人能尽情展现自己，成为中华民族新时代的政治家，那时中国精彩的政治剧便会诞生了。