切尔西·克林顿：品牌的产物

曾经，切尔西·克林顿就是一个来自阿肯色州的普通小女孩。如今，在内心深处，她依然是那个平凡的女孩子。从白宫到斯坦福、从牛津到麦肯锡，这一路走来，切尔西最喜欢吃的还是炸鸡。“炸鸡也是我丈夫最喜欢的食物。”坐在她位于曼哈顿商业区的克林顿基金会的新办公室里，切尔西在接受我的采访时说。办公室内摆放着厚重的红木写字台，室内以米色调为主，切尔西身穿牛仔裤，配羊皮靴，一袭休闲装点亮了这个颇有些严肃的环境。她笑着说，只要是炸鸡，她的丈夫马克·梅兹文斯基都会不加选择地狼吞虎咽。“我曾经吃了10年素，然后又度过了只吃鱼肉的8年半素食生涯。直到29岁那年有一天醒来，我突然就想吃红肉，我是一个很听从自己身体欲望的人。”34岁的切尔西·克林顿如是说。

还有一位克林顿也很听从自己身体的欲望，便有了当初那件令整个美国都无比难堪的事。一直以来，全世界都在关心切尔西有一天会做什么，她是否会像她的父母那样从政、一家人一起共事？切尔西出生时，她的父亲就已经是阿肯色州州长。“我儿时最早的记忆是3岁时和父亲一起为竞选去各地拉票。有一次，一名妇女走过来逗我说话，她问我，‘等你长大了，也要当州长吗？’我回答道，‘不，我才3岁，我就是来挥小旗子的，这才是我的工作。’”

寻找自己的路

自2001年从斯坦福大学毕业后，切尔西花了整整10年在父母的世界以外尽情尝试。她做过国际关系的工作、从事过管理咨询、闯荡过华尔街、读过博士、当过记者。切尔西不断更换工作，想要找出自己的人生方向。但她终究不是一个普通的职场新人，而是一个显赫的政治家族的成员。最终，切尔西决定回归家庭，加入克林顿家族企业。该机构近期改名为比尔、希拉里和切尔西·克林顿基金会（Bill，HillaryChelsea Cliton Foundation），是世界上最著名的慈善组织之一，切尔西担任副董事长。

凡是打上了克林顿这一标签的事，没有一件是简单、直截了当的。这个慈善基金会一方面是切尔西天才父亲的杰出成就，另一方面它却发展得比较混乱。近来，克林顿基金会因其官僚拖沓的作风，频频遭到《纽约时报》《新共和》等知名媒体的批评。相对于基金会内部众多重量级人物，切尔西的权力究竟能有多大十分值得商榷。

切尔西承认道：“这的确令人沮丧，有谁想长大了还跟着父母？我曾用心投入那些我父母所关注领域以外的事情，但最终发现，刻意回避根本不是我想要的成功。我和不少朋友聊过这件事，发现很多人都选择了和父母相同的职业，从医生到律师。说起来好笑，辗转多年后，无论是作为女儿，还是作为基金会的信奉者（相信它定能为人类社会有所贡献），我都觉得基金会的工作是我的使命。”

1997年，去斯坦福上大学时切尔西第一次切断了她与家庭的“脐带”。远离美国上层政治圈的她，第一次发现自己被一批利用技术而不是政治去解决问题的人包围。她的新朋友们不是辍学去创业，就是加入各大公司（包括切尔西的丈夫梅兹文斯基，他当时也在斯坦福就读，也是出身政治家庭，梅兹文斯基现在成立了一家对冲基金）。切尔西对企业家生涯兴趣缺缺，她曾考虑念医科大预科，但最终还是选择了历史专业。

2001年大学毕业后，切尔西对未来没有明确的规划，于是远赴牛津继续求学，并获得了国际关系硕士学位。切尔西说：“有一天醒来后我问自己，虽然很喜欢校园生活，但我真的想再读一个博士吗？我马上要27岁了，除了读书什么也不会。于是我做了周围很多人都做过的一个选择，当无法确定自己的职业目标时，加入一家咨询公司。也许咨询公司的工作经历会帮我确定我真正想要从事的行业，比如公共健康、学术研究，或者其他某个专业。”

切尔西在全球顶级咨询公司麦肯锡锻炼了3年，专注于公共健康行业，在升级为团队经理后，她对自己的怀疑再次袭来。“我是要继续每周工作100小时，投入无数时间和精力直到做上合伙人的位置，还是去做点别的什么？”这个“别的什么”是指在华尔街一家名叫Avenue资本集团的对冲基金做一名化工行业分析师。这些年来，切尔西每换一份工作，都不得不努力让人忘记她的背景。她解释说，打破别人对她背景遐想的方法很简单：超额完成工作。“我总是比其他任何人工作更努力，生怕别人认为我没把这份工作当回事。”

除了在华尔街的工作，切尔西还决定去哥伦比亚大学攻读在职公共健康硕士学位，这意味着她要在晚上和周末上课。“我和马克一起创建Excel模型，一起讨论数据透视表，一起拼命，”她说，“很少有休息时间。”但为了完成学业，切尔西还是离开了华尔街，在纽约大学找到一份助理教务长的工作。

2010年，切尔西和马克喜结连理，为自己不断切换工作的生活划上了句号。一贯低调的切尔西被世人对她结婚的关注程度搞得猝不及防，人们对她的兴趣显而易见，可她却无法理解为什么。当她在2008年为母亲竞选站台时——40个州400场活动，切尔西首次体会到她的声音也能对公众产生影响。切尔西说：“当时我觉得不可思议，我所到之处，人们都那么关注我。我该如何利用这种关注，去帮助、推动我所关心的问题呢？”这些年来，切尔西在迷茫时经常向外婆寻求建议，希拉里的母亲最爱说的一句话就是：“一个人拥有的越多，人们对他的期望也越大。”归根结底有一个舞台在等着切尔西，问题在于她是否知道该何时登上这个舞台、如何利用这个舞台。

初登舞台

比尔、希拉里和切尔西基金会不是传统意义上的基金会。不像盖茨基金会和洛克菲勒基金会，它们是为了处置家族财富而设立的信托，克林顿基金会是一个从社会募资、以完成己任的慈善组织。但这一组织的结构非常混乱，光是首席执行官就有8位，底下更有无数部门，针对不同的慈善方向，从全球变暖、非洲贫困人口的食物和健康、可持续的小企业、婴幼儿健康，到重建海地基础设施等等，每个部门都有自己的领导。

这些不同部门的粘合剂就是比尔·克林顿本人，他于1997年创立基金会。现在克林顿每年会为他最得意的工程——“克林顿全球倡议”（简称CGI）在曼哈顿中城主持为期3天的会议。会议期间实施交通管制，重要程度堪比联合国大会，众多来自全球的重量级演讲嘉宾出席。支付了2万美元年会费的基金会会员们、全球知名公司、非政府组织、非盈利机构、各国政府代表都会在会上齐聚一堂。

只有像比尔·克林顿这样的人物，才能缔造出CGI这样的产物。它全年举行各种会议和活动，它就是克林顿永不散场的鸡尾酒会。CGI结合了媒体和大众喜爱的所有元素：金钱、明星，以及做善事。克林顿能请来可口可乐公司的首席执行官，并对他说：“你在坦桑尼亚帮助配送点药材吧。”所有人都会按比尔·克林顿说的做，他好像有一根让人追随的魔法棒似的。CGI为全球2800个慈善项目拉来了1030亿美元的赞助承诺。

当切尔西于2011年加入基金会时，她知道自己的首要任务是将她在其他工作中学到的数字化管理运用到一个庞大且杂乱的组织。“我父亲一直是一个做事的人，但我们的机构不仅要使其他人也专心做事，还要能系统记录我们已经完成或正在从事的每一件工作，而父亲想不到那么细。”切尔西说。克林顿基金会在全球36个国家有超过2000名雇员，但它的后台支持完全跟不上，各个倡议之间鲜有合作，雇员只专注工作，并没有统一的系统去报告、衡量，或是评估这份工作所产生的影响。基金会甚至没有一个完整的数据库，存储正在跟踪处理的数以百计的项目。

如今切尔西正用不同的方式重塑自己的家族基金会。在3位克林顿当中，切尔西对基金会的工作是最亲力亲为的。她也是唯一一个工作人员会以“克林顿”称呼她的人，比尔和希拉里通常被称为“总统”和“国务卿”。比尔大部分时间在全世界演讲，出场费高达每分钟1.1万美元。希拉里自从辞去国务卿一职后，把基金会视为一座避风港，据推测，她将再次上路，向白宫进发。所以，基金会转型的责任就落在切尔西的身上，她将使基金会从明星驱动的散乱慈善组织，变成一个复杂却管理有序、持续壮大的严谨企业。

基金会的许多倡议和慈善项目都各行其道，克林顿从来没有把它们当做一个完整的整体，并从中寻找更大的价值。就拿基金会的办公地点来说，部分员工在哈莱姆区上班，有些人在中城办公，其余的人在曼哈顿下城的总部。为了促进合作，切尔西到任后坚持采取整合，将3处办公地点统一搬到位于中城的地址。从今年1月起，切尔西设立了一个项目联络人的新岗位，每两周出具一份长报告，提示全体员工各个项目间潜在交叉的地方、可能建立的联系。基金会正在建立一套数据库，最终使员工得以获取所有关于基金会活动的数据。切尔西深知“只有先花钱才能挣到钱”的道理，在数据库的建立上毫不吝啬地投资。

此外，切尔西正在调整基金会创建项目的方式。曾经基金会运行的模式是，克林顿总统走进办公室说：“昨天晚餐时，我和约旦国王交谈甚欢，我们应该为约旦做些事情。”然后，所有人就会把约旦作为一项首要任务。如今，在创建项目前，切尔西想看到的是切实的客观依据，而不是一时兴起。

切尔西对基金会最显著（也将是最长久）的影响，是她试图吸收更年轻的会员，通过网络平台，使基金会的项目更加“民主化”。基金会成立伊始，克林顿对会员的要求极为宽松。会员当中几乎半数是公司，这些公司经常在媒体上发布夺人眼球的慈善赞助声明，但过后却极少为自己的承诺负责。当切尔西到任后，她开始逐个落实每一个项目的结果。所以，现在基金会正在对其2800个项目进行审计。结果显示，到目前为止，基金会在过去10年里切实完成了800个项目。

终极试炼

今年2月一个下雪的早上，切尔西出现在纽约大学礼堂的讲台上，一同出现的还有两位女性，她们分别嫁给了世界上最有权势的两个比尔（比尔·克林顿和比尔·盖茨）。梅琳达、希拉里，以及切尔西现身纽约大学，是为了共同宣布“没有天花板”计划，这是克林顿基金会和盖茨基金会的一次合作，双方将共同促进全球女性和女童的进步。虽然主办单位在台上摆了3把椅子，但切尔西很明白自己的角色，她尽力把台下观众们的问题拉到另两位嘉宾身上，在自己的母亲接过话题后，便安静地退到一旁。

一周后，切尔西又出现在CGI年度冬季大会上，这次她的表现完全不同。面对数百人，她展现出一名领袖的所有特质：对话题的驾驭、让人信服的激情，以及考验演讲者知识底蕴的即席评论。

这一天切尔西显然是主角。直到一个小时后，当切尔西主持的一场关于偷猎大象的讨论正进行到一半时，会议厅的大门开了，两名特工出现，接着切尔西的父亲轻轻走入会场。等到这位前总统坐下，伸手去拿饼干和健怡可乐，会场内的重心发生了转移。无论何时，权力的变化与消长，都与在场的有几位克林顿，以及是哪位克林顿有关。

强势如希拉里也曾一度生活在丈夫的阴影中，切尔西的挑战明显更加艰巨。她既要在克林顿家族企业内工作，又不能失去自我。切尔西与和她同龄的硅谷创业者一样，都具有前瞻和开放的思维，但后者不会整天被一帮令人窒息的随从包围。这些人对切尔西的追随，也许是想为自己日后在白宫谋职，万一希拉里当上总统，他们就都是从龙之臣。当切尔西为这篇采访拍照时，一名随从便不断敦促她不要变换面部表情。在她接受采访的过程中，另一名随从坐在她身旁，像拿秒表一样拿着苹果手机，不断提醒笔者：“你还有2分钟。”还没等切尔西回答完最后一个问题，这名随从就把她带走了。这种控制和干扰令人哭笑不得。在正式采访前，工作人员就给所有记者派发了一份4页长的新闻稿，阐述了切尔西在基金会的影响力。但在笔者看来，它只对切尔西访问缅甸农村、并“将第60亿升水送给一户家庭”，以及她参加“Starkey助听基金会在乌干达举行的一场活动，并为病人佩戴助听器”这样的表面文章大书特书，恰恰混淆了切尔西的真正成绩。

他们越想要突出切尔西的个人特色，反而越让人觉得她只是这个体系的一部分。这也许就是华盛顿政治圈子的运作方式（但显然不是切尔西推崇的企业管理文化），基金会、CGI、竞选、希拉里的书、频繁的访问，在外人眼里，这些是不同的事情，但其实就是一件事，都是关于这个特殊的家庭。

如果2016年希拉里真的再次参与大选，她肯定需要切尔西的帮忙。2008年竞选期间，切尔西聪慧、活泼、朝气蓬勃的形象，拉近了她60岁的母亲和年轻的选民之间的关系。近期，《HRC：国家机密和希拉里·克林顿的重生》一书登上《纽约时报》畅销书榜，其作者阿米·帕尔奈斯确信切尔西会在她母亲下次竞选中承担更正式的角色。帕尔奈斯说：“切尔西完全能够胜任高级幕僚，上次竞选失败，她母亲需要总结的经验之一就是摒弃精英阶层的傲慢，当年她没有注意倾听来自群众的心声，但这一次切尔西一定会帮助母亲脚踏实地。”

今年3月，切尔西参加了一档电视访谈节目，和无数观众分享了她如何用技术来推动社会变革的心得。切尔西熟练地与掌握技术的年轻一代选民进行对话交流，而上一次这批选民把票都投给了奥巴马。

帕尔奈斯预测切尔西最终将从政。她说：“我认为她10年后会在纽约竞选议员，别忘了她姓克林顿，她有能力，聪明、精干，没有什么能阻止她。”如果真是那样的话，克林顿基金会将是切尔西完美的试炼场，在基金会的工作可以锻炼她对一系列国际重大事务的驾驭能力。

对浸淫在政治氛围中长大的在切尔西来说，政治的游戏规则早已渗入她的骨血。“人们总是问我‘你想从政吗？’”切尔西说，她细长的手指和圆润的面貌让人想起她父亲，“我对这个问题的答案在很长时间都是否定的，也是发自内心的。”但现在，她对这个问题的答案不是那么发自内心了，她愿意把心门打开一道缝。“在我生活的国家、州和城市里，我支持我投票选出的代表。如果将来情况变了，我无法赞同市长、市议员，或者参议员的话，也许那时我会对自己提出这个问题，并得出一个不一样的答案。”

[译自美国《快公司》]