大地上的素描（选章）

唐以洪

麻雀的现在过去和未来

我有一对漂亮的翅膀，但我的天空低得像屋檐，像一条地平线，无法打开我的翅膀。我把它们合拢，藏起来，靠打满补丁的脚在大地上流浪。

我也曾有丰满的羽毛，它们被阳光照得五光十色，被风吹得凌乱和潦倒，我没有力量保护它们，它们在一片一片凋零，或者被一片一片拔掉，在现实的镜子前，我看到我的未来光着屁股在流浪和扭动。

可是我是一个多么喜欢自由自在的家伙，一会儿在天堂，一会儿在地狱，一会儿在人间出没，有时候蓄着虚无的胡须，披着虚无的长发，光着脚板在沙滩、在岩石在锋利的刀刃上

放荡地跳舞和哭泣。我必须这样流浪，在流浪中寻寻觅觅。我已找到我的父亲母亲，我的哥哥和姐姐，他们也有一对看不见的翅膀，他们活得不高尚也不卑鄙，活得不欢乐也不痛苦，活得像自己又不像自己，他们是一群容易被淡忘的人，悲欢已被生活掩埋。感谢那块土地，给了他们复活的机会，无论我流浪在哪里，都能看见他们稻草般的影子。

我找到了我的家——四川省仪陇县观紫镇长春村，那里有亲人、庄稼，青瓦，发黑的凳子、桌子和木床，时光趴在它们的身体上，织了一张厚厚的网，我看见黑瘦的人们蜘蛛一样爬着，他们在捕捉生活的蛾子，最终成了命运的俘虏；而我只是一只被拔掉羽毛的麻雀，或者是麻雀的替身，在命运的缝隙里奔波和流浪。可是，我至今没有找到故乡，上帝说故乡在远方，就是很远很远的地方，要一辈子才能到达的地方，或者一辈子都不能抵达的地方，

我找到了一个比大地高一点点，比天堂矮很多很多的小土堆，上面长满了杂草，它是我上辈子作下的路标，它引领我来到这里，我看见我的未来躺在里面，那么知足，那么安静，安静得像一具躯壳，一具埋葬灵魂的坟墓，可它却空空荡荡。

我找到了我的梦，异常清瘦，有翅膀的形状，它带着我来到云朵上，月亮之上。之后，又把我放在原来的地方。可是我多想找到自己，多想知道自己的形状，究竟是一丝风？一滴水？一片叶子？一只蚂蚁？一只蜗牛？还是一点点忧伤？一点点孤独？或者，我根本就不在世上？

我必须这样流浪，我必须找到故乡和自己；我要把自己送回故乡，即使我的故乡在天堂在地狱在人间。可是当我写这首诗的时候，我看见我像一只虚无的麻雀，在眼前飞动，但我一伸出手他就不见了，我看见我像一只多边形的笼子，张着嘴巴在呼唤它，呼唤它回到笼子里，歌唱生活和人类。

我究竟在哪里

鱼不在水中，鸟不在空中，人也不在人间。

大地上那些移动的肉体，多像失盗的房子，那么的空荡。它们，有的在坍塌，有的在消失，有的化成了灰。你遇到的，看到的，拥抱的那个面带微笑的家伙，根本就不是我！

我究竟在哪里？风在回响，水在回响，山谷在回响，这么多沧桑的声音，一声，又一声，那是我在呼唤着我。

鱼在空中飞翔，鸟在水中流浪，月亮爱上了早晨，我就在这里，爱上了一小块儿上帝管不着的地方，它不潮湿，它不阴冷 仿佛昆明，四季如春，我只是路过，它不是我的家。

我究竟在哪里

鱼已归水，鸟已归巢，桥已归桥，路已回到路上。那些无家的萤火虫，回到了肉体。

我找到了自己，又默默地离开了自己。