透明

闫文盛

深夜。我发现，我的身体中埋藏着无数张地图。那些空白的点，那些无际苍茫，都是构成我们旧日生活的坚硬基石。我曾经一度滞留的小县城，在昨天夜里我的梦中被急骤的雨水冲刷成一个巨大的深坑。我们生活在有意味的底部。我喜欢它的阔大，温暖，满腹忧愁。

如今，是另外一个更大一些的城市在成为新的容器。她吞噬掉我的三十六岁。我觉得自己的思考完全无用。在深夜里，如果毫无睡意，那些昔年走过的路途会突然袭击，那些突然消失的细节会重新出现。我可以用最简单的线条把所有的时间组接起来，我可以再度写诗，那些夸张的激情并没有老去，它在新的岁月里重新发芽、生根，我的沉寂由此变得生动。

在深夜。我走在阳光浓烈的树下，远方的连绵山脉笼罩我的身形。我看不清它们的起点，一切都如在我的童年。我多么梦想着去攀爬那最高峻的峰峦。我梦想那浓绿的树叶和莹洁的白雪。我多么梦想着走到最混沌喧嚣的人间。我梦想那恬然午后的一次独身远征。在陌生的未名之地，我看着旧日子新鲜如初。

我一点点地解除。一点点地聚集。一点点地弃而复得。一次次地走上老路。我的地图，我势必终身背负。我不相信梦境但一直在向着它急奔。有时我还会看到激越的瀑布。

有时我会看到水流。它是我的时间，惦念，我的泥土和根。

我很少有酣畅淋漓的时候，除了爱情。它多么像飞行器。我总在守候，总在失败，总在表白。我把一切爱据为己有。我把一切文字据为己有。我瘦弱的双肩曾经扛不动一张纸片，但现在它在承受着那黯淡时光的全部影踪。我为了释放去写书。

在我的领域，我并不优秀。在深夜，当我卸下了我在白天里的麻木和疲惫，我想把全部的自己据为己有。我在跟漆黑的夜争抢，搏斗。我有时想离家远行但从未实施，我是我自己的台前和幕后。在永久的内在的宇宙中，我是一个浪荡子，喜新而厌旧。我想做个透明人。

在宏大的夜，我们逃脱不了的时间容纳万物的感知和静谧。它是我们的终结，那来日之启迪如此迅捷。我从未拥有自己的前生，从未拥有自己的旧人。我从未拥有一切。

我装着无数地图，我想把它们都变成我的内宇宙。

可是这目标太大了，事实上，我从未拥有。从不骄傲。我的爱流逝得多么迅捷，它不给我倒嚼和喘息之机。我身体里的愿望，有时会全部失去。在深夜，这多么简单的一刻多么耀眼。我们从无爱恨，从无喜乐，从无秩序的生活到此刻之突然盲目，天地循环，不可计数。我还在童年里，遍地游走。在我的故土，村庄，我四处留下我的魂，我在夜里寻找我的骨头。

他是对的，那无法呼应的万物是对的。我如今已然变形，我再也找不到，那个透明人，他居住在废墟里，夜里，他静悄悄地游荡。一切都无法叙说，一切都在游走，瞻前顾后。

我觉得多么恐惧，因为你们并不倾听。我们都各自在走，在风声中停顿，急匆匆赶起夜路，我们都是两面人。在孤伶伶的路口，大木葱茏。这天地循环，真“不可计数”。