异域隐士

盛湘颍

摄影师达尼拉·特卡琴科过去三年里，遍访俄罗斯各地，只为寻找隐士的踪迹。他拍摄的一组俄罗斯隐士照片，在网上迅速走红。照片中，有人以绿植为帽，有人赤身面向小溪，而他们的木屋或洞穴，仿佛一个个会呼吸的精灵，柔软地匍匐在一片绿色中。

隐居野外，他们缘何逃离，又获得什么？在喧嚣的尘世中，可否有那么一瞬，你也想极了逃离红尘俗世，隐匿在某处，从食物、空气到水，只为寻求一个安全的角落？

美国：隐于洞穴的“霍比特人”

在美国俄勒冈州森林，一个叫普莱斯的美国男子曾在一座地下洞穴，过了20年犹如霍比特人般的生活。20年前，普莱斯为了远离朝九晚五的生活，在牧场地底挖了一个洞穴居住。“当你摆脱了那些俗务，你的欲望变得少了，事实上你得到的会更多。”普莱斯说，20多年来，他从未怀念过往的生活。

普莱斯曾经是一名摄影记者，在隐居之前，他担负着养家糊口的责任。“我曾经告诉自己，‘振作起来，赚钱养家”，他说，“我试图说服自己，正常的生活就应该是这样。”

直到他33岁时，读了一本名为《佩恩的空心（payne hollow）》的书后，他的想法发生改变。该书作者哈伯德（Hubbard）批判了现代的生活方式，推崇一种返璞归真的生活。普莱斯于是决定以实际行动向该书作者致敬，从此过起了隐居生活。

如今，普莱斯依然居住在其不到8英尺高的小屋中。在这间内部由木头搭建、铺有简单地毯的小屋中，陈列着普莱斯日常生活所需要的一切。

普莱斯并未完全脱离现代生活，他有一台ipad和一台苹果手提电脑。另外，他每月也支付53美元的手机话费。

“我想随心所欲地生活。”摆脱了朝九晚五的生活，普莱斯可以做自己想做的事情。每年冬天，当他所居住的森林变得非常寒冷的时候，他会前往夏威夷度假冲浪。

据了解，普莱斯现在以自由撰稿为生，他写了一本关于自己小屋的书。年收入可达5000美元。他不相信房产和信贷业务，“聪明人不会为了一所房子而奔波一生，因为他们需要为此拼命工作，却无法享受房子中的生活。”

同在俄勒冈州，布鲁斯·坎贝尔（Bruce Campbell）的“隐居”成本可就大多了。作为一名“飞机控”，他花10万美元买了一架退役的波音727-200大型喷气式客机，改造成自己的家，还取名为“不会飞的大鸟”。由于飞机体积太大，坎贝尔将其安置在俄勒冈州的深山密林，也过起了隐居生活。享受这样的生活显然费用不菲，从购买到改造，坎贝尔共花了18.36万美元。而随着媒体的报道，坎贝尔的家已成为当地一个热门的“旅游景点”。

印度：喜马拉雅山上的贵族后代

在印度，有一个较小的新成立的邦，名为北安查尔邦，这是第一个可以近距离真实感受喜马拉雅山的地方。它有着得天独厚的资源：巨大的冰川、威严的雪峰、陡峭的山峰、满是鲜花的山谷以及繁茂的森林。

就在这片山区，69岁的印度老汉斯蒂夫·劳携伴侣帕瓦蒂，已住了33年。斯蒂夫出身于印度一个名门贵族，父亲曾为富甲一方的省长。斯蒂夫早年在牛津大学留学，学成回国后成为一名战斗机飞行员。

1974年，性格叛逆的斯蒂夫违纪被印度空军扫地出门。他自觉无法融入井然有序的现代社会，于是放弃了优越的生活，毅然向一位目不识丁的姑娘帕瓦蒂求婚，然后双双移居到北安查尔邦偏远山区，在喜玛拉雅山山峰上过着远离尘世烦嚣的山野生活。

最初，荒山野岭上没有任何村舍，只有几间牛棚。斯蒂夫和妻子白手起家，一砖一瓦地搭起一座简易的“安乐窝”。每天天不亮，他们就起床给饲养的7头牛挤奶，太阳出山后，他们便要下地干农活，直到夕阳西下。这里距离最近的公路有两公里，山上经常有各种野生动物出没，除了山鹰、鹦鹉、猴子，时不时还有凶猛的猎豹破坏农田、伤害人类。

山上没有自来水、淋浴器或抽水马桶，但斯蒂夫却自得其乐，农闲时他喜欢修理摩托车，最大的乐趣是裸体爬山。靠着出售牛奶和出租几间茅舍，夫妇俩每年可挣得3000英镑。

虽然自己活得逍遥，但斯蒂夫却为两个孩子的未来感到担忧。在父母坚持下，他将一双儿女送往德里接受教育。两个孩子已30多岁了，都留在城里工作生活。斯蒂夫说：“我的生活现状充满了不确定性，而我最大的担心便是孩子们的教育，以及他们将来能否融入社会。”为了缓解对孩子的思念，老两口每隔一段时间便下一趟山探亲。

近年来，备受关节炎折磨的斯蒂夫越来越感觉力不从心。为了不给孩子们增加负担，斯蒂夫早在数年前便为自己挖掘好了坟墓。他自认这辈子未曾做错过什么，因为这是他“能够想象的最美好生活”，唯一的遗憾就是不曾驾驶战斗机掠过自家的农田。

俄罗斯：山中祷告的独居人

今年1月24日，俄罗斯一名隐居数十年的老人因行动不便而联系当地报纸公开求助，希望有人能到西伯利亚的房子和她一起居住，在生活上帮助她。这名老人叫阿加沙·李可夫，年近70岁，是李可夫家族的最后一人。1936年，阿加沙的父亲李可夫带着妻子和两个孩子，举家北迁到西伯利亚的山林中，自己建了几栋小屋，过上了隐居生活。

在与世隔绝的日子中，李可夫又有了两个孩子。终年离群索居，一家六口人凭借自制的简陋工具，种菜、摘野果和打猎，在原始森林中过着艰苦的日子。家中的男丁从事耕作和打猎，女人则在家中做饭、用树皮制作“衣服”和“鞋子”。家里唯一的书籍是《圣经》，孩子们对外部世界的了解来自父母的叙述，全家人唯一的“娱乐节目”竟是每位家庭成员轮流讲述自己的“梦想”。由于粮食严重短缺，全家人经常挨饿，李可夫的妻子阿库琳娜在1961年死于饥饿。

1978年，苏联女地质学家加琳娜·匹斯曼斯卡雅等人坐直升机勘探铁矿时，意外在丛林中发现了李可夫一家的茅草小屋。当时李可夫留着浓密的胡须和头发，4个儿女衣衫褴褛、面带菜色，对于陌生的外来者，他们充满了恐惧和不安。

据匹斯曼斯卡雅回忆，“溪流旁有个破旧的小屋，旁边堆满各种垃圾。我看见一个衣衫褴褛的老人开门走出来，他似乎被我们的出现吓到了。”经过一段时间接触，李可夫一家人开始慢慢接受外界，尽管他们对地质学家们带来的现代科技产品（如手电筒）充满好奇，但最终只接受了一样礼物——盐巴。

20世纪80年代，李可夫一家重与外界接轨。可惜，除了阿加沙，李可夫的其他三个子女陆续去世。当时外界猜测，他们可能缺乏现代人应有的免疫力，因而容易被感染。后研究证实，李可夫的儿子沙文和女儿娜塔莉娅死于肾病，或与长年营养不良有关，另一个儿子迪米特里则死于肺炎。

由于难以融入现代生活，李可夫最终带着女儿阿加沙重回森林。1988年，随着李可夫的去世，这个家族最终只剩阿加沙一人独居丛林。如今，陪伴她的有两只母羊、一只公羊、八只猫、一只公鸡、一只母鸡和一条狗。阿加沙称，自己生活很孤单，每天要照顾房子、做饭和祷告。

与之前不同的是，她凭着现代通讯工具保持与外界的联系。西伯利亚科麦罗沃州政府近年来一直派人运物资帮助她过冬。2013年新年夜，西伯利亚哈卡斯共和国的工作人员还为她送去了圣诞礼物。只是，每次工作人员探望她时，要坐两天气垫船，转乘小船，再步行，路途十分遥远。

澳大利亚：当代的“鲁宾逊·克鲁索”

在澳大利亚昆士兰州的复原岛，有一个六旬老人在此隐居了20多年。因为独居多年且很少与外界接触，他被称为当代的鲁宾逊·克鲁索。

这名老人叫戴维·格拉欣，年近七旬，曾在悉尼做生意。1987年，当时身为商人的格拉欣在股市上摔了大跟头，损失650万英镑，婚姻也随之结束。心灰意冷的他1993年来到位于布里斯班以北1500英里（约合2414公里）处的复原岛，以每年1.3万英镑的租金向政府租赁大堡礁复原岛三分之一的土地。

陪着他一块登岛的还有当时的女友，不过这名女伴实在难以忍受岛上的艰苦生活，没过多久就离他而去。没了女伴，格拉欣依然享受这“一个人，一条狗和一座岛”的幸福生活。

“这是一处绝佳的地方，我很幸运找到了它。”格拉欣很享受这份宁静，称自己是世界上最幸运的人。“在这里，我学习到了很多，逐渐开始珍惜那些简单却真正重要的东西，即信任、诚实以及尊重。我领会到，做事不一定非得目标远大。”

格拉欣说，虽然在岛上生活只有爱犬夸西相伴，但这里的生活丰富多彩，岛上可靠太阳能供电，平日里除了种菜和酿啤酒外，还要捕鱼虾和螃蟹，有时间还去捡一些香蕉和椰果。

不过，格拉欣并未完全与世隔绝。闲暇时，他借助太阳能上网，与外界联系，开通网上交易账号小炒一下股票，或用以支付租金和其他所需。有时，一些驾游艇或小船的游客、从事有机耕种的农夫也会上岛做客。

小岛生活让格拉欣获益匪浅，他说：“我还了解到自己可以在借助很少外力的情况下完成之前难以想象的事情，如在灌木丛中生存下来，如果不掌握这一能力，那么我活不了多久。”

时间一久，格拉欣难免感到孤独难耐，便试图通过互联网约会中介征友，寻找“星期五女孩”共度岛上生活。虽然当时收到了数百份回件，但是终未觅到真爱。格拉欣说：“在这里，我感到孤独……我现在唯一的希望是，美人鱼会出现在沙滩上。”无奈之下，格拉欣干脆做了一个假人，陪伴自己排解孤独。

可惜，格拉欣的“鲁宾逊”式生活或将走向尽头——早前他为这个岛屿建了一个网站，对外界宣称他已经得到在岛上开发度假胜地的许可，并找到了多名投资人共同开发私人宾馆和温泉疗养地等项目。按照格拉欣1996年签订的43年租约，他和另一名商业伙伴需在复原岛上开发总价值至少20万澳元的度假地和渔业设施。但格拉欣一直未开始落实这一条款。

为此，昆士兰最高法院裁定，收回复原岛使用权。法官称，格拉欣和他的商业伙伴是“侵略者”，必须离开，“被告已经侵占原告资产超过10年”。

因被当局裁定为非法进入复原岛，格拉欣可能不得不离开自己隐居多年的世外桃源。被问及若必须离开将如何应对时，格拉欣说：“我不知道。我没有想过这种事。我已经活到现在这个年纪，也许明天就不在了。”