董继平(译)
维尔博格·达格比亚茨多蒂尔(1930-),冰岛女诗人,1951年学习戏剧,1952-1953年学习表演,后来又毕业于冰岛教师培训学院,1982年在冰岛大学学习图书馆及信息科学。她长期在雷克雅末克初级学校教书,现已退休。自1960年以采。她出版了6部诗歌作品和数部儿童文学作品;翻译过多部外国文学作品。她还担任过国际妇女文化和平协会冰岛分会理事会成员,她还是冰岛“红长袜女权主义运动”的创始人之一,1970年成为该运动的中心人物。
经验
我猜想那个夏天我肯定只有八岁。那大约是晚夏的正午,我独自离开,去了河边。通常,河岸上伫立着一个盛满水的大木盆,供女人们洗衣,可是我们这些孩子有时把自己在河里捕捉到的小鱼装在里面。我们很快就把它们放走,仅仅是仔细观察它们。我脱下鞋子,赤足涉到外面的浅水中。水清澈而寒冷。大一点的小鱼在岩石之间飞速游动。我设法捉住一条,用双手抓住它跑上岸,释放在木盆中。我立即意识到水正在滚烫起来,准备好洗涤衣服——那条小鳟鱼发出一声刺耳的嚎叫。从水中翻着白肚浮起来,死了。如果经验跟事实和常识相抵触,那什么是事实和常识呢?你说。鱼没有嗓音。它们并不发声。可是只要我还活着,我就不会忘记那条鳟鱼发出的刺耳尖叫。
梦
我好像是在一块突出的陆地或岬角上。从突出部的尽头,一条路沿着东岸铺展,一道悬崖在路径上面升起。(无论我在睡梦中还是醒着。都从未见过这样一种风景的突起物。)我沿着岬角尖径直向北行走,一边是海洋,另一边是悬崖。然后,我看见在一段距离开外,有人正朝我走来。当他接近时。我才看清他是个体格健壮的男人,穿着一件长袍,戴着一顶黑帽,帽檐弯下来遮住他的脸。
这小径如此狭窄,以至于当我们相遇时,我与他擦身而过,他立即像一道闪电击中了我,于是我对他大喊,感觉到自己有那么多话要跟他交谈。
他在路径上停步,转过头,在他的帽檐下面,我能辨认出他那闪烁着欲望的眼睛。
于是我意识到:即使奥丁本人与女人打交道也只有一个目的。那认为自己是诗人的我一一我设法让自己从睡梦中挣脱,到达清醒状态——我的灵魂愤怒地燃烧着。