草本纪:吾乡生蒺藜

2014-04-29 01:24刘学刚
青年作家 2014年7期
关键词:蒺藜草叶故乡

在田野里跌打滚爬着长大的孩子,远离故土许多年,许多故乡的影像已模糊,但是,他依然记得蒺藜的模样:灰白色,五棱状球形,就像一把五棱铁锤,这铁锤原是由五柄利斧锻造而成,利斧两端的尖刺一长一短,长剑追魂,短刺夺命。

蒺藜大多生在路边或者野地里。它的茎蔓儿匍匐在地,悄无声息地翻土堆、越草丛,小心翼翼地向前爬行着。它看上去,很像巧手村姑绣着的一幅织锦,哪有一丝刺手心儿扎眼仁儿的霸气。雁过留声,蒺藜的脚印是一些青青绿绿的小草叶。蒺藜的草叶儿很萌,椭圆形,极像美女清纯可爱的小脸蛋。茎蔓儿爬出半米多远了,那些草叶儿还在原地,保持着幼儿团体操的队形,左边两列对生的草叶儿排成羽翅状,右边的羽翅却小而短,像是大班小班的幼儿们互相唱和,这一个茎蔓儿的分节处是左长右短一对翅膀,下一个分节则是右长左短,犹如草地上日月交互出现,是不是很萌呢?

蒺藜长长的茎蔓儿,仿佛故乡东流去的洪沟河,它流向哪里,就有一些乡民筑庐定居,养儿育女,茂盛着一株株乳白的炊烟,看上去很温暖。蒺藜开浅黄色的小花,五瓣,和黄腊梅的花几乎是一样的。腊梅深冬先叶开放,茫茫一片香雪海;蒺藜花一个分节处只开一朵,只在短叶的叶腋之间黄蜡蜡地开,就像热烈的太阳,又如温暖的灶火。长叶遮风挡雨,短叶开花结实;长叶表现着空间上的葱茏,短叶繁衍着未来的新绿。如若人类的秩序如同草木这般井然,如同草木这般精密地排列、组合、发明和创造,那么,我们的世界到处都会涌动着自由、欢乐、纯洁与健康的色彩。

我的故乡生蒺藜,也长玉米。蒺藜在外头走沟沿,铺一层绿。玉米在大田里个子猛蹿,天花把夏天举高的时候,蒺藜的尖刺也变得锐利。我们这些田野里的野孩子,一听要被赤脚医生扎针,就跑,怕疼,跑到草丛里疯玩,被蒺藜扎疼手心的,刺伤膝盖的,那时我们逞强:不疼不疼,这叫光荣挂彩,那赤脚医生的针头找不着你的血管,就猛钻你的皮皮肉肉,疼得你牙根嗞嗞地直冒冷气。尖锐的蒺藜戳进软塌塌的手心或脚底,其实很疼,那尖刺撕开一道口子,径直扎向心尖尖。

蒺藜,让我们望而生畏。“蒺,疾也;藜,利也;茨,刺也。其刺伤人,甚疾而利也。屈人、止行,皆因其伤人也”,后来,读李时珍的《本草纲目》,我的眼睛就有一些干涩涩的疼。在《诗经》里也有蒺藜的身影。“楚楚者茨,言抽其棘”(《小雅·楚茨》),这茨就是蒺藜。为何要清除它们?人们要吃饭,就得种植高粱小米。这首诗后来写道,“以为酒食,以享以祀”,收获的粮食做成美酒佳肴,祭祀祖先,敬奉神灵,这是大地和粮食的节日,在大地上耕作的人是神圣的,他们披荆斩棘,以享用大自然的慷慨,在劳动中收获满脸的喜悦和崇高的尊严。

“言抽其棘”,是农业文明的开始。作为野草,蒺藜在大田里就只剩下尖刺,这尖刺却从此具有教谕的意义,“松树长出,代替荆棘,番石榴长出,代替蒺藜”(《圣经》),蒺藜仿佛是大自然的苦心安排,它生长在农业文明和人类美德的入口处,人间勤劳、善良、勇敢和温厚的美质,无不来自荆棘蒺藜们的磨砺。至于鲁迅的“种牡丹者得花,种蒺藜者得刺”,则是植物版的因果报应。

我的身体记忆着蒺藜的尖刺。小时候,田野是我的乐园,大田里是绝不能去的,踩坏一棵青苗苗,就是糟蹋粮食一大瓢。路边的草丛,可以扑蚂蚱,摘菸莜,如果不怕虫咬,还可以自导自演一场沟底历险记。总是母亲在提醒我,小心,那边有蒺藜。路边有蒺藜探出它的刺儿头,母亲看见了,蹲下身,小心地拽着茎蔓儿慢慢地脱离地面,然后腾出一只手,贴着地,捉住蒺藜的基部,弓身,拔除,她说,地头的蒺藜扎着谁,都疼呢。离开故乡许多年,许多莫名的无形的尖刺,戳我的眼睛,刺我的耳膜,扎我的双手,这些浅的刺,反而让我把自己的内心包裹起来,不受一丝伤害。母亲离世以后,一枚五棱十刺的蒺藜从此住在我的身体里,动动身子,想想从前,做做梦,尖锐的蒺藜越扎越深透,透过骨肉,深到心碎裂,深到泣无声,人间悲情被一种植物体验推波助澜,翻江倒海。

像一个中了毒蛊的人,我渴望被蒺藜刺一下,再刺一下,释放我身体里的毒素和郁气。这种刺痛让我清醒:我从哪里来,要到哪里去。有这么一个方剂,说是嗅觉迟钝,不闻香臭,就抓两把蒺藜,撒在大路中央,等车轮滚滚碾压过去,取水,煮蒺藜汤,灌鼻可愈。这蒺藜颇似大巧若拙的智者,能唤醒我们的知觉,让我们做回从前的自己。

蒺藜是一种贴地生长的植物,它的茎叶也最贴近田野的枯荣和民间的悲喜。“樵路通村暗蒺藜,数椽茅蕝护疏篱”(元·方夔《田家杂兴》),蒺藜是美好乡村的一部分,尖的茨和白的茅是和谐一体的存在。大自然的植物不会给人类制造伤害,甚至灾难。植物是人类真正的救世主,地球上没有了植物,那才是人类的末日来临。

蒺藜有岩石之质。它的硬气并非与生俱来。蒺藜沙上野花开。路面僵硬如铁,沙粒冷酷似冰,忍受着生存之路上的一切苦痛,蒺藜的善心慢慢变得坚硬,凸显着思想的锋芒。当我的故乡洪沟河南岸绽放成一个五彩花园之时,蒺藜的尖刺犹如大地醒目的提示,让人们懂得敬畏,学会节制,不得践踏毁灭大地上的植物。

[作者简介]刘学刚,男,作品散见于《山花》《雨花》《草原》《芒种》《散文》《延河》《鸭绿江》《百花洲》《文学界》《青海湖》《散文百家》《散文选刊》《特区文学》《山东文学》《四川文学》《福建文学》《北方文学》《黄河文学》等刊,有散文、小说多次入选全国年度文学选本。现居山东安丘。

猜你喜欢
蒺藜草叶故乡
故乡的牵挂
走在故乡
九月,我为草叶写下倨傲与伤痛的诗句(组章)
又被蒺藜扎了
一片阳光躺在草叶上
草叶
月之故乡
草叶旗
《故乡》同步练习
平肝解郁的蒺藜