去痛片之诗(组诗)

2014-04-29 23:55颜梅玖
青年作家 2014年7期
关键词:遗物作家母亲

失眠让我头嗡嗡作响让我作呕的

那片去痛片

流行性感冒引起的

那片去痛片

被鱼刺扎破手指,让我尖叫的

那片去痛片

中了罂粟之毒,这玫瑰的嘴咬在我脖子上的

那片去痛片

独自一人时的

那片去痛片

被卡夫卡卡住,被阿米亥撕裂,在狭窄的居室

里喘息的

那片去痛片

满树的花朵也遮不住树下阴影的

那片去痛片

春天的报纸上满是雾霾、交易和谎言的

那片去痛片

在雨夜摸索着去找烟卷的

那片去痛片

伤害亲人又被亲人伤害,胸口被分裂的

那片去痛片

自尊被践踏,被嘲讽,死去又活来的

那片去痛片

他在大汗淋漓中倒下,肉体失去生机的

那片去痛片

我躺在恐惧中夜不能寐的

那片去痛片

浪费了昨天又将浪费明天的

那片去痛片

三月,仓促的、残忍的、混乱的、充满怨恨的

那片去痛片

白色的、小的、圆满的,从舌尖不断溢出苦的

去痛片

碾碎了酷似砒霜的去痛片

天经地义的去痛片

我唯一要做的,就是随时随地吃下它

它让我变得完美

它让我追上生活——

口红。BB霜。柴米油盐。小道消息。淘宝。游戏。

避孕套

它与麻醉相似

但它不是麻醉,它是支撑,是证词

我每吃下一片

就是对自己的又一次哀悼,就比如今天

我的生日,早上我照例吃了一粒

我又光鲜起来了

我听见821公交车在我窗外驶过

接下来,我洗漱,吃早餐但不喝牛奶

在班车上读报纸但绕过新闻

“你今天没忘记带去痛片吧?”同事L问道

“这不像样的东西,我怎么会忘记?”我恶狠

狠地骂道

“多年了,它紧紧缠住我不放 ”

[单人床]

我是窄的

我接受倒向我的所有重量

我的四周是冰冷的墙壁

而天棚那盏灯

我们相互见证了真实

现在,一个面色苍白的女人扑向我

她脱下鲜艳

扑向我

情人一样扑向我

仿佛扑向渴望已久的死亡

她不是杜拉斯,她不做爱

她变成妥协

164厘米的尺寸

呓语

黑暗中正在溶解的物质

她陷入梦的幽谷

她看见自己变成透明的海葵

几百条触手,拼命地伸向每个方向

透明的海水泛着时间透明的泡沫

她看着自己在大海里

缩小,消失......

多少个寂寥的早晨

她从我身上醒来

屋角的鞋子被迅速穿好

衣裙整洁

脸蛋光鲜

下楼的脚步声清脆

没有爱的牢笼

没有晦暗

没有中风,没有突然死掉

一切完美

[父亲的遗物]

父亲没有留下遗物

那只老式的旧手表,在生病前就不知去向

小提琴和柳条箱

是他下放在小山村时所带的全部家当

如同一部旧电影里所看到的

我因此觉得父亲与众不同

但不知什么时候都被母亲丢弃

在母亲家

我找不到父亲一点遗物

手帕,烟灰缸,帽子......

它们随父亲一起消失了

我知道母亲看到那些,会难过

我知道它们被母亲藏到一个永远找不到的地方

但就在去年夏天

在母亲的床底下,一堆旧物间

我看到了父亲曾藏在柳条箱里的那本书:

《演员自修》……

算起来,这本书在我们家已经潜伏近50年了

小提琴从没发出过声音

书,也不曾在月亮下翻看过

一个想当演员的帅哥

一个因家庭成分而不走运的男人

成功地控制了自己的生活——

瞧,他悄悄地将他的梦想藏在黑暗里

不为人所知

我带走了它

当我研究装订线、繁体字,泛黄的纸张

突然有什么浮现了出来:

不是别的

是父亲的脸,害羞的……

[作者简介]颜梅玖,曾用笔名玉上烟。中国作家协会会员,辽宁省签约作家。现暂居宁波,供职于某报社。作品见《诗刊》《人民文学》《十月》《钟山》《作家》《中国作家》《汉诗》《明天》《诗歌EMS》周刊《读诗》等多家刊物。诗入选多种选集和年度选本。著有诗集《玉上烟诗选》。

猜你喜欢
遗物作家母亲
作家的画
作家谈写作
作家现在时·智啊威
疑似地球史前遗物
疑似地球史前遗物
给母亲的信
大作家们二十几岁在做什么?
云南昌宁大甸山墓地出土哀牢国遗物
新疆境内出土景教遗物综述
悲惨世界