美国“挑战者”号爆炸始末

常平

20世纪80年代初，可以重复使用的航天飞机在美国研制成功，其中“挑战者”号是美国正式使用的第二架航天飞机。开发初期它是被作为高拟真结构测试体的，在完成初期测试任务后，“挑战者”号才被改装成正式的轨道载具，并于1983年4月4日正式进行任务首航。

美国的航天飞机都是以早期的研究船名来命名的，“挑战者”号的命名由来也不例外，源自19世纪70年代航行于大西洋和太平洋上的英国海军研究船“挑战者”号，除此之外，“挑战者”这个名字也曾被拿来命名“阿波罗17号”的登月模组。

1986年1月28日上午，美国5架航天飞机中飞行次数最多、完成任务最好、综合性能最佳的“挑战者”号，已被安放在肯尼迪航天中心的29B发射台上，迎接着它即将到来的第十次飞行。

在离发射现场6.4公里的看台上，聚集了1 000多名观众，其中有19名中学生代表，他们既是来观看航天飞机发射的，又是来欢送他们敬爱的老师麦考利夫的。1984年，航天局宣布将邀请一位教师参加航天飞行，计划在太空为全国中小学生讲授两节有关太空和飞行的科普课，学生还可以通过专线向其提问。当学生们看到航天飞机载着他们的老师升空的壮观场面时，激动得又是吹喇叭，又是敲鼓。

11时38分，“挑战者”号像一条红色巨龙呼啸着直冲云霄，寂静无声的看台上顷刻间腾起一片欢呼，全美举国上下都在一眼不眨地盯着电视屏幕。

7秒时，飞机翻转。16秒时，机身背向地面，机腹朝天完成转变角度。24秒时，主发动机推力降至预定功率的94%。42秒时，主发动机按计划再减低到预定功率的65%，以避免航天飞机穿过高空湍流区时由于外壳过热而使飞机解体。这时一切正常，飞机航速已达每秒677米，高度8 000米。50秒时，地面曾有人发现航天飞机右侧固体助推器侧部冒出一丝丝白烟，这个现象并没有引起注意。52秒时，地面指挥中心通知指令长斯科比将发动机恢复到全速。59秒时，飞机高度达到10 000米，主发动机已开始全速工作，助推器已燃烧了近450吨固体燃料。此时，地面控制中心和航天飞机上的计算机上显示的各种数据，都未见任何异常。65秒时，斯科比向地面报告“主发动机已加大”。“明白，全速前进”，这是地面测控中心收听到的“挑战者”号的最后一句报告词。72秒时，飞机高度达到16 600米。突然，碧空中传出一声巨大的闷响，好像是燃油箱发生了爆炸，航天飞机顶部闪出一道白色光环，瞬间熊熊燃烧的橘红色火球蹿上座舱，接着又是一阵连续的爆炸声，两枚助推火箭坠出火球，拖着分叉成V字形的火焰和长蛇般的黄白色浓烟向前飞去，眼看就要落到人口稠密的陆地，航天中心负责安全的军官比林格手疾眼快，在第100秒时，通过遥控装置将它们引爆。“挑战者”号顷刻间爆裂为无数碎片，向四周飞溅开来，持续了近45分钟，最后坠落在离发射地点约4 000米的大西洋里。

耗资l2亿美元的“挑战者”号就此永远地消失了。航天飞机上的7位宇航员全部遇难，这7位烈士是：46岁的机长弗朗西斯·斯科比、40岁的驾驶员迈克·史密斯、35岁的黑人宇航员罗纳德·麦克耐尔、39岁的美籍日裔宇航员埃里森·奥尼佐卡、已是第二次升空的36岁女宇航员朱迪恩·雷斯尼克、41岁的有效载荷专家和工程师格里高利·杰维斯、37岁的中学女教师克里斯塔·麦考利夫。其中，最引入注目的就是“平民”宇航员麦考利夫。她原在新罕布什尔州康科德中学教社会学，是l985年7月从11 416名应征教师中，经过初选、备选、预选、终选四关，最后由宇航局长亲自选定，升空前在约翰逊宇宙中心接受了120小时的专业训练。

按照预定计划，麦考利夫将在飞行的第四天通过闭路电视向美国和加拿大的250多万中学生上两堂太空课，第一堂讲太空实习见闻，第二堂讲人类为什么要进入太空，每堂课15分钟。她还将在太空中表演失重状态对磁力线、小型机械操作、植物生长和牛顿力学定律的影响。

“挑战者”号爆炸后，总统调查委员会迅速组成。经过4个多月的残骸打捞、搜寻和调查分析，该委员会于6月9日向时任总统里根递交了长达256页的调查报告。报告指出，失事的直接原因是当时气温过低（只有3℃，而以往历次发射时气温都未低于10℃），使“挑战者”号右侧助推火箭的一个橡胶密封垫圈破裂，燃料外泄，最终导致起火爆炸。

痛定思痛，此后美国的航天飞机有400个以上的地方经过改进。两年后的1988年9月29日，经过重大改进的美国“发现”号航天飞机终于升空，宇航员麦坎德列斯和斯图尔特不系安全索离开航天飞机，麦坎德利斯飞离航天飞机约150英尺（约合46米），完成了人类首次无安全索太空行走，成为人类探索太空奥秘的第一批“人体地球卫星”。至此，人类在征服太空的道路上又踏上了新的征途。