戴口罩的太阳（外二章）

韩嘉川

戴口罩的太阳出现在窗外的时候，我把呼吸藏了起来。披着雾霭羽翼的太阳，翩然出现在城市街道上的时候，我交出了天空。

写淹死一条河的诗人，在遥远的河岸上看光景。

我把泳装脱给了旧日的孩子，让他像手握鼠标一样，按动水中涌流的欲望。

鱼骨与水腥味儿镶嵌成图画，给梦做路标，让雾沿着石阶而下。

鸟儿失去了眠床以后，把树叶儿夹进发黄的书页，作为林荫的遗址。

黄土墙上的门板打开，后面有黄狗白鹅乌篷船，还有红色夕晖点染的女人脸颊，还有黑夜里男孩儿画梦的手指，还有碎了一地的月亮……

黄土墙外的季节在咳嗽，呓语涂抹在风的纹理上，而风依然在遥远的途中。

没有风的日子，就着暧昧的晕影儿，写封爱恋的家信，写给有旧棉被的炕席。

告诉门口的老槐树，流行戴口罩的日子，我们把呼吸藏起来了。

蝉的供词

蝉鸣被烈日晒干了，透明的翅羽滞留在某个瞬间，像苍老的记忆。

午后的餐厅，慵懒的厨娘放大了夏日的阴影儿，任瞌睡虫漫溢。

窗外，少女的花伞遮蔽了所有的声响，包括蝴蝶翅膀煽动的黄昏。

蝉鸣晾晒着，同那些水红葱绿的衣衫一起，阳光颤动着，像格式化的记忆，为一个孩子的下午做标注。

攀着苦楝树的气息，任风儿抚弄着叶片儿，在明面儿书写着时光，虚构的情节放在一个腐殖质的季节，那时晒干的声音划过了一道深痕。

没有水牛与牧笛，更没有荷叶田田。几朵粉蔷薇探出花岗岩的女墙，点染着街道。

蝉鸣湿了，雾盘踞在墙角。

木质楼梯在脚下发出沉闷的吱响，而门扇却无声地打开了一地落英。

树的呼吸沉入了湿重的泥土，令整个夏天沉落。

把一条河弄脏越来越不容易了

把一条河弄脏越来越不容易了。

冬天如期而来，约好了的冰凌与霜雪。冬至。圣诞日。西西伯利亚寒流与北极风。

寒冷是冬季的抗体，再也不容侵入，除非你的目光。像树叶纷纷飘落大地，是飞吻，无论红色的还是黄色的，都是赐予。

把一条河弄脏越来越不容易了。

把童年交出去后，留给孩子的属于多维空间的寻找。蛙鸣与泥鳅早已沉入时空的泥沙，属于另一种梦境。

冬天像以往一样来到山谷，冰凌的古化石强势地浸蚀着时间。

空荡荡的村庄用苍老的目光冷眼旁观这个季节到来。毒蛇也不再冬眠，同河水一起恣肆流窜。河床也永远不会干涸，即使黄土盐碱与沙尘暴。

海洋风尽管离得还很遥远，像诗意一样徘徊在诗人思维的门槛，但每一块石头都有水流的姿態，像树木枯干的年轮，像造山运动镶嵌在高原的贝壳碎片。

相信每一条根须都是一条河流，以及黑松水杉橡树与南美的阔叶桉，像女人的发丝与笑容的纹理在血液里流动那么优美，甚至像指纹的流向那样毋庸置疑。

把一条河弄脏越来越不容易了。

湄公河与黄果树瀑布以及黄河壶口的咆哮与奔流，然后依然是那么从容地喘息，甚至冰原的企鹅与海狮，还有八分之七的水下冰山。把祈祷寄存在神山的脚下，湖水与心境坦坦荡荡，以及喜马拉雅峰巅坚韧雪粒的书写。孩子从雅鲁藏布江水底投掷出的高原石，轻轻击打“土豪金”的背影，记述时间与传播的力度的是河水的乳滴。

把一条河弄脏越来越不容易了。

从根须出发，从深层的地下井出发，叩击每一光阴气流与叶绿素，还有土拨鼠与灰兔的弹跳。土黄色的狼嚎狐狸浣熊的吐槽，蒲松龄的笑在花岗岩石的肌理中，皲起老人家心灵的褶皱，与海水的波纹、祭海的旌旗一起——鸟儿飞过了，你还记得它的痕迹么？

还有破碎的月光在河面上倒映七彩的光芒……

把一条河弄脏越来越不容易了。