衡水中学：严苛到每一分钟

张志良

每天早晨5点半，有非常大的铃声把你吵醒。几乎在同时，班主任就站在操场上了，等着学生。大部分人在听到铃声后会急忙穿衣、收拾床铺，这个过程会有5分钟，因为衡水中学对于宿舍卫生有比较严的要求，被子必须叠出角来，铺面要平整，不能有任何褶皱，多余的物品一件都不能放到外面，卫生差的宿舍会被检查的老师用数码相机拍下来，再附上宿舍成员的名字一同张贴，所以我们会在这方面多花些时间。几乎没有人洗漱，时间太紧张了。5点40分，所有人要站在操场拿着小本背东西。从醒来到站在操场，只有10分钟，离高考100天左右的时候，这个时间缩短为5分钟。去晚了，班主任会当场批评你，级部逮着了还有扣分。扣分的后果是，下一周每天早上加跑三圈。在高三高强度的学习压力下，每天早上加跑的三圈是很要命的。

跑操是很震撼的。人贴人，要求跑得异常整齐，一旦一个人步子错，他肯定会摔倒，大家靠得太近了。口号还要响亮，喊的都是“高考必胜”类的，喊得不响重新喊，要不就加跑，直到喊响了为止。跑操每周一到六都有，高考的两天照样跑，照样喊。在没有体育课设置的高三，跑操是每天唯一的运动时间。

跑操结束后是早读，6点到6点半，一三五、二四六分给语文和英语。每个早读老师都布置了明确的学习任务，列在黑板上，或是提前印出相应的资料下发。有了明确的任务安排，同学们的学习目的性更强，尤其是在大脑还有点迷糊的清晨。

6点半离开教室早饭，规定6点50分必须回到教室。匆匆忙忙，去食堂的路上大家都是跑步，为的是节省出吃饭的时间，很多时候饭吃到一半一看表，时间来不及了，就不吃了倒掉饭菜回班。吃饭慢的人在衡中肯定待不下去，会饿晕的。

6点50分班主任会准时站在讲台上，清点人数。然后进入早预备，主要任务预习上午上课的内容，一直到7点35分。7点45分开始上课，每节课40分钟。课间10分钟，老师不允许拖堂。课间教室里要保持安静，不允许说笑打闹，状态要和上自习差不多，有问题的小声讨论，保证第三个人听不见。上课前两分钟完全进入状态，学生看下一节内容，老师进班，但不能讲课。

上午上四节课，11点10分上完。接下来是一个多小时的公共自习时间，是学什么都行的自习。

12点15分是学校规定的午餐开始时间，但各班都有自己的更严的规定，大概在12点20分左右才允许去吃饭，12点40要求必须进宿舍门。

12点45分到13点45分是午休，不允许听歌、看书、学习、聊天，要保持绝对安静。走廊里有老师专门检查，有时还会突击进入某个宿舍抽查，或是悄悄站在宿舍门口偷听。发现情况会突然一推门径直走向你，先让你穿衣服下来，然后掀开被褥搜查。若是课本、参考书一类就教育你一下，让你以后不要看了；要是杂志、漫画就一律没收，张贴大字通报。

下午是两节课，三节学科自习。6点15分吃晚饭，6点35分必须到教室，安静下来学习。6点50分到7点10分是看新闻时间，在离高考还有100天后，这个活动取消了，取而代之的是看理化生的试验录像。从7点15开始，接着再上两节学科自习，到9点。从9点到9点50分，是一节公共自习。9点50分以后，可以回宿舍了。大多数同学一般在10点左右回到宿舍，疯狂的洗漱，一秒也不能耽误，因为10点10分熄灯。一天就这样结束了。