有相当长一段时间,我做过媒体的娱乐编辑,刊发过不少明星和主持人的访谈。发现不少采访对象,在说到自己的业余爱好时,不约而同地都写上了“读书”。有的还直接提到自己喜欢的作家,里面多有“鲁迅”的名字。
搞文字的人比较爱较真儿。既然艺人说喜欢鲁迅,那么同样敬重鲁迅的我,自然也就格外关注。如此者多次,结果发现,演艺中人跟魯迅作品实在是连不上什么关系。鲁迅,谁都可以读,但鲁迅的境界抑或偏激,却是绝大数人在生活里难以承载的。能把鲁迅演好、在话筒前诠释好,或者不要沦为鲁迅小说里的角色,这在艺人的一生里已是相当难得。
由此,我甚至想,就连爱不爱读书,对于一个艺人也未必重要。周星驰在电影里秀《演员的自我修养》,结果“红”了之后,不少老伙伴跑出来说他没修养。虽然此“修养”已跟斯坦尼斯拉夫斯基书里说的“修养”南辕北辙,终归还是让人叹息。而周星驰之前和之后,有太多的艺人在艺术院校里,被老师们逼着读过这一类专业名著,后来也未见涌现出超出或接近周星驰的演员。
文艺这项事业,努力之外,历来还要加上天赋、机遇的合力。一个艺人一旦某一回演砸了,老是纠缠他/她读不读书,而不是从自我反省,以及弥补天赋上的缺憾方面找原因,实在是有些舍近求远。
最近的一个例子就有谢娜被“黑”事件。不少媒体在做这一类新闻时,还在扯着“读书”话题做标题文章。反映出不少被误导着长大的编辑、记者,今天终于开始进入国家栋梁的年龄段,且不由自主地扮演起误导读者的尴尬角色。
好主持人难免需要学养,这一点比演员更甚。但勤读书、爱读书,是否就一定会成为成功的主持人?真不一定。易中天就客串过主持人,未必能超出贾玲客串主持人的水准。梁文道以知识分子自居,在电视上推荐电影《西伯利亚理发师》,把导演的哥哥错说成了另外一个大导演。假使他们有上台就兴奋和过目不忘的天赋,可能就会表现得好得多。但,谁又能保证一个人生来就是完人呢?与李白“天生我材必有用”的豪言相对的,是孙中山的“人尽其才”,后者道出的是社会学层面的意义,是一个体制健康运转的要义。
像谢娜被“黑”这类新闻在过去也有。我还记得成龙的故事。每次这位“大哥”在媒体前,被记者们逗得像市井“大嫂”们那样,就天下事高谈阔论,就会引发某个被议论方的抗议,或相关观众对他影片的抵制,搞得成龙和周边的人赶紧又跑出来辟谣,说本意不是那样。这样的情节在过去十余年间,几乎成了套路。现在想想,幸亏他没有跑到电视台去兼职做主持人。像这样的情况,根源依然不在读书,而在思维方式和从艺风格上。许多事情,成也萧何,败也萧何。你喜欢成龙吗?那就让他继续口不择言吧。你还想看谢娜继续做主持?那就继续让她“2”下去。喜爱他们的观众,顶多建议他们多一点自我反省就够了,千万别再让他们生出去“祸害”书的主意。