王正伦
《北平无战事》开播以来,北京卫视CSM34收视率渐入佳境,并最终登顶。这样一部宏大叙事的严肃题材电视剧能够在时下雷剧横行的荧屏上突出重围,拔得头筹,既叫好又叫座,端的在于编导们将话题性、类型元素和叙事艺术有机整合,以及诸多实力派演员的倾情演绎。
据说,《北平无战事》曾命名为《明月照人1948》,与编剧刘和平之前的《大明王朝1566》一脉相承,二者又仿佛是《万历十五年(1587)》中史学家黄仁宇钩沉大历史的成功影像化。其中,暗流涌动中的“皇朝”倾颓、人生困局,看似淡然,却自有力量。
《北平无战事》对于国共政权交替之际的政经透视及其对特殊时代背景下的人物、人性挖掘,乃至于其中澎湃着的家国、忠诚、理想、激情、牺牲等种种价值体验,自不待言。尤其是其为“大剧”的“可视化”以及电视人重拾收视信心提供了一个可资镜鉴的样本。这一切显然与剧中反腐、“打老虎”等时下的热门话题以及谍战剧元素息息相关。
国防部青年干部局、铁血救国会、北平民食调配委员会、党通局(中统)、保密局(军统)、中共地下党、学联……编剧刘和平在《北平无战事》中草蛇灰线、穿针引线出国、共战线上的条条块块,犬牙交互的多股势力。尽管《北平无战事》对于复杂的历史背景和错综的人物关系并无详细交代,但是剧情铺排上无论疏略深浅,都能纤毫毕现。
不仅如此,《北平无战事》中涉及的金融战线的币制改革等史实、背景,对于普通观众多少会产生观剧障碍和距离感,而且剧中的戏剧张力又大都属于一种“茶杯里的风暴”,虽然暗流汹涌,却又并非一触即发、惊天动地,这就要求镜头语言的丰富性和叙事能力技高一筹,对于导演无疑是一大挑战。
然而,对于导演孔笙来说,处处机锋的台词、充满张力的场面调度以及张弛有度的节奏把握,正是他的拿手好戏。比如第一集中崔中石在党通局联络处被徐铁英半推半就的“贿金”,却在第二集徐铁英为方孟敖进行法庭辩护的剧情大反转中惊艳亮相,堪称“神来之笔”,从而让徐铁英的贪婪、阴狠、狡诈一览無余,尽收戏剧效果。可见,导演为了保持叙事节奏以及由此营造的戏剧冲突,刻意舍弃了任何铺垫和拖沓,尤其是时下荧屏泛滥的闪回等伎俩。
其实,早在孔笙导演与编剧兰小龙合作的《生死线》中,已经展示出导演在营造美剧式的悬念、节奏和剧情张力方面的深厚功底。但是,初试啼声却更多地被淹没在《闯关东》《钢铁年代》和《温州一家人》等厚重主题的电视剧中,未能引起更多关注。终于,在《北平无战事》中,孔笙的导演手法得以充分彰显。
戏因人红,人因戏火。《北平无战事》更成功地塑造了方孟敖 、梁经纶、徐铁英、马汉山等个性鲜明、独具特色的人物形象,而刘烨、廖凡、陈宝国、程煜等一干实力派明星的倾情演绎,更是迅速拉近了剧集与观众的距离,为剧情、品质、口碑的持续发酵累积了空间。从而打破了此前《赵氏孤儿》《楚汉传奇》等类似大剧收视差强人意的收视困局。