紫堇轩
当你真正了解自己之后,你就会发现这个世界上的一切对你而言其实都是旁物,你就会活得很轻松,知道什么时候需要动脑,什么时候可以休息。
——华晨宇
【孤独的青春是可耻的】
时光倒流到华晨宇高一那年,他执意离开父母的保护,只身前往武汉学音乐。陪同他启程的只有一架钢琴。因为担心儿子贪玩,父亲还给他租的房子里装了部座机,每天会打两个电话“查岗”。
后来父亲越来越忙,打电话的次数渐渐变少,华晨宇除了每天练琴,就是盯着电话发呆,他固执地相信父亲仍然还是会每天都打电话给他。所以方便面和矿泉水都是一箱箱买好放到出租屋,不愿错漏任何来电。
最快乐的时候,是父亲在他生日时去看他,带他下馆子,给他买好多礼物。后来送父亲上车,华晨宇就孤零零地站在月台上想,为什么一年只有一个生日呢?
2009年,华晨宇高考。专业课满分,文化课却以一分之差与象牙塔失之交臂。虽然有退路选其他学校,但他宁愿复读。他正年轻,却不妨碍他清醒地了解自己想要什么。
“认真你就输了”这句话在华晨宇身上起着特殊的化学反应。他没有执著于失败的本身,鼓起勇气卷土重来,吃比旁人多一倍的苦。他不喜欢放大那些耻辱,面对所有的考验和苦难,也是以玩乐的心态去对待。
一年后,他站在考官面前,面对“为什么要复读”的提问,笑着说:“因为好玩。”
仿佛那些日夜苦练、手指长茧的日子都是醉人的春风,仿佛那些因为练琴,被邻居奶奶投诉扰民、被房东赶走流落街头重新找房子的孤独无助,都是一场梦。
因为一个人独来独往习惯了,上大学后华晨宇在寝室显得有点自闭。后来是专业课老师的博客让他醍醐灌顶:音乐是用来倾诉和流传的,不是孤芳自赏。
他渴望有一个舞台,不需要多华丽,但至少可以包容他的任性和倔强。后来华晨宇在记乐谱的本子扉页上写下:孤独的音乐是可耻的。
是的,他依赖着孤独而强大,却不愿意耽溺于孤独。
他没有刻意去找,他在等。直到看见志趣相投的尚雯婕坐上2013快男的评委席那天,他将本子撕碎,推翻了从前的自己,带着神神叨叨的无字歌,踏风而来。
【带着惊人的EQ而来】
“快男”这样的造梦工厂,要当被记住的三十万分之一,实在不轻松,华晨宇从海选开始就不走寻常路。
因为限娱令,快男城堡24小时真人秀的视频不能在卫视上播出,但神通广大的粉丝们依然可以在网上扒出视频。其中,最有辨识度的就是华晨宇——顶着鸟窝头,穿着睡衣跟于■打情骂俏,好不快活,双方粉丝们一片尖叫。捆绑营销,买一送一,实在是业界良心。
这个幕后天然呆,在台上却每套衣服都别出心裁的华晨宇,仿佛真有国际设计师在为他量身打造。这个百变少年一会儿COS学院派哈利·波特搞怪,一会儿如同深情款款的小王子,一会儿跳鬼马的僵尸舞逆袭全场。
终于不再孤芳自赏,做一台制造快乐的发动机。他无数次对自己说:华晨宇,你可以。终于,V神杨幂和刻薄的郭小四都对他高调示爱。
看起来晋级毫无意外——除了五进三的半决赛上,史无前例被待定。
那是华晨宇首次遭遇四位评委和V神的集体发难:谢霆锋只打出80分,李宇春也认为华晨宇应多去拓展歌路,陈坤痛心疾首地摇头叹息,没有人预测到宠儿华晨宇会站上PK台。
而跟他PK的,就是他的好友于■!两个人彼此微笑,耳语,台下却心如刀割,哭声一片。
他破天荒在镜头前红着眼落泪。
当时他这一哭,连个性古怪的曾轶可都忍不住为他抱不平:“好比农夫山泉90分,没有再往上走别人就觉得它比不过80分的纯净水了。评委标准首先就不公平。”大家都屏住呼吸,然后掌声雷动。
华晨宇从来都懂得标榜自己的个性,也因此不被人群淹没。卖萌能手的他看似虚心接纳调教,却在其他选手每次都唯唯诺诺的时候,势单力薄地与评委辨析、争论。对的,他无条件接纳;言过其实的,他一律反驳。鲜明的性格和坚定的立场,让他长期霸占着各大网站讨论热度的榜首。
表面上越简单的人往往越不简单,华晨宇正太的外表下一定智商情商都惊人,知道自己的短板,也不肯迎合评委,短期内创作口水歌为自己加分。
花花像我们每个人成长中都会遇见的那个男生:话不多,脑子好使,关键时刻总会化险为夷。
谁让现在的世界太复杂了,天真固然稀罕,可唯有高智商高情商才能活得最精彩。这个纷繁复杂、光怪陆离的歌坛,想要突出重围,要有一点点精分。
有没有发现,曾轶可被花花的牛奶给收买,然后又给花花的一顶顶高帽子套得找不到北,其实不管他临场发挥有多不堪,她都铁定已经站在他这边了。
其实到了这一步,输赢真的不要紧。因为他是华晨宇,此处不留人,江湖依然会流传着他不朽的传奇。
【鄙视一切成功学】
从爆红到夺冠,正式以艺人身份出道的华晨宇从未像其他一夜成名的伙伴那样,开口闭口都是励志的心灵鸡汤。他急迫想要被肯定的成功,却厌恶营销成功学。
哪怕那一晚他打开微博私信,发现有粉丝告诉他因为失恋想自残,他都可以用激将法冷静地回复她:你的感情失败了,不代表你的人生就是失败的。你可以活出自己给他看,但如果你自己都放弃自己,这将是一件死无对证的事情,多亏啊!
直白的一针见血,歌迷不再颓废,换了新工作,为他创作的Q版漫画形象大受好评。
他一定吃透了整套厚黑学,面对内定三强、富二代、花花公子的传言,也不羞不恼不解释。成为艺人以后,他的对手就不再是舞台上的兄弟,不是当初那样劲歌热舞比不过欧豪,接地气又拼不过白举纲,就能另寻出路。
面对批量制造偶像的娱乐圈,他只有不断给人惊喜,才能被记住。
有趣的是,他依然在说:“不会唱自己的歌。”灵感需要积累迸发,靠创作一鸣惊人是最好的,但他不需要快餐式、应付式的创作。
看清自己,比看清别人更难能可贵。华晨宇知道,自己没办法像小强那样,信手拈来就是一首神曲,他的音乐潜伏在内心深处,需要漫长的苏醒期。他能做的,就是将那些脍炙人口的经典音乐加以改造,赋予它们全新的华式唱腔。
在粉丝需求和接纳不完美的自己中,机智的花花抓到了黄金分割点,游刃有余。哪怕有短板,学会坚持自己的态度来和这个世界握手言和。我们相信,就算不够完美,这个90后少年依然会魅力四射,无国界通杀到天荒地老。
★小伙伴们齐爆料:
于■:他洗完衣服转天晾干了以后,居然问我衣服怎么叠啊?太强了!不过他好像看起来很怪很自我,但就像他说的他并不是大家期待的那种天才……可能他太突出了,所以大家都忽略了他的努力。
欧豪:华晨宇挺萌的,傻萌傻萌的。我们的洗衣机,两个按键,住了一个月他连这个都没学会,就只好叫于■帮他洗衣服了……
宁桓宇:其实他特别努力,他练歌很恐怖,他如果对哪首歌没感觉,他会练一个通宵。
张阳阳:我们每次叫他起床,估计最少也得半小时吧。在他的观念里,如果没有肉,世界就没有爱了。
★他们也爱华晨宇:
李宇春:我非常喜欢。你是那种一开口就让别人想骂脏话的选手。
南派三叔:花花渐欲迷人眼,三叔也要看快男。周五最幸福的事,莫过于躺在沙发上看着花花出现在快男上。火星弟弟华晨宇,加油!
尚雯婕:华晨宇是快男舞台上最美的星,大可不去做任何类比,他就是他,这个世界上独一无二的华晨宇!