克里米亚：腥风血雨二百年

马帅

最后一个蒙古汗国

传说在16世纪的一个夜晚，位于沙俄东南方的克里米亚汗国，国王的一名王妃从噩梦中惊醒，给人们讲述了自己的梦境：“莫斯科出生了一位皇子，他有两副牙齿，一副会吃掉我们鞑靼人，另一副会吃掉莫斯科公国。”

1548年，才18岁的伊凡四世加冕，改称沙皇，从此莫斯科大公国变成了沙皇俄国，并开始了攻城掠地的领土扩张……

距此300多年前，刚刚结束西征的成吉思汗征服了东南欧大草原上的钦察人，在其故地分封汗国，克里米亚归长子术赤一系所建的金帐汗国所有。随着历史推移，汗国分裂并衰落下去。1430年，术赤的后代建立了克里米亚汗国，臣属于奥斯曼帝国。也许正是源于黄金家族基因中的征服欲望，克里米亚汗国历代的可汗一直企图恢复对伏尔加河流域的控制，因此经常发动对南欧草原各个斯拉夫部落和公国的讨伐。那些胡子在风中飞舞的鞑靼骑兵，颇有当年蒙古铁骑的风范，他们经常深入东欧大草原，捕捉俄罗斯、乌克兰、波兰、罗马尼亚人并卖给土耳其人为奴。

这个强悍的鞑靼人国家曾攻占莫斯科，屠杀了那里的15万居民，以至于俄罗斯在之后的几十年时间里不得不在其南部驻扎数万大军，准备与克里米亚汗国进行生死决战。自克里米亚汗国建立后的200多年中，克里米亚鞑靼人共贩卖了三百多万白奴，仅位于巴勒斯坦的雅法港一地，作为转口贸易港，平均每年就有1万多白奴的“吞吐量”。

不过没人想到，多年后野心勃勃的沙皇俄国会一举吞并掉数百年屹立不倒的克里米亚，并在历史的长河中纠结出连绵不断的浪花：毕竟，黑海沿岸的港口才是沙俄唯一面向温暖海洋的港口，而克里米亚，则是控制黑海的关键点。

女沙皇的嫁妆

自伊凡四世始诞生的沙皇俄国，对领土扩张从不满足，由于克里米亚汗国雄踞克里米亚半岛，把控着黑海出海口与欧洲南部不冻港，自然让历代沙皇垂涎欲滴。

这时候的克里米亚，已经失去了威胁俄罗斯生存的能力，成为奥斯曼帝国和俄罗斯争夺的目标。

从1676年开始的200多年里爆发了11次俄土战争，平均每19年一次。通过这些战争，沙俄占领大片土耳其领土。到彼得大帝时期，俄国终于打开了朝向北方的波罗的海出海口，但直到这位君王离世，他都依然没能完成打通黑海出海口的愿望，这一梦想最终由来自德国的叶卡捷琳娜二世实现。

1768年，俄土爆发第五次战争，在沙俄元帅鲁缅采夫的指挥下，沙俄大胜并于1774年强迫土耳其签订《凯纳尔基条约》，土耳其承认克里米亚汗国“独立”，实际是承认由沙俄继任克里米亚汗国的保护国，如愿获得港口的沙皇俄国迅速建立了黑海舰队。

舰队建立后4年，叶卡捷琳娜大帝特意邀请奥地利国王约瑟夫二世和她一起前往克里米亚半岛“度假”。此举主要是宣示对克里米亚的主权。

然而，叶卡捷琳娜的举动大大激怒了土耳其苏丹哈米德一世，苏丹要求恢复克里米亚的独立，并向俄国宣战，史称“第六次俄土战争”。战争的胜利果实依然属于俄国，1792年，土耳其最终在《雅西合约》中正式承认克里米亚归属俄国。

叶卡捷琳娜回顾自己成就时曾说：“我两手空空，来到俄国，现在我终于给俄国带来了我的嫁妆：克里米亚和波兰。”

沙俄的“甲午战争”

俄罗斯获得乌克兰和克里米亚后，来自西方的入侵者在向莫斯科进军的路上被乌克兰和白俄罗斯草原上的血战不断消耗，处于乌克兰南方的塞瓦斯托波尔则使入侵者无法沿着黑海岸边一路深入高加索。即便是称雄欧洲的拿破仑，在此战略布局中也无能为力。

带着深深的遗憾，1814年4月，拿破仑宣布无条件投降，签署退位诏书，旋即被流放到地中海的厄尔巴岛，法兰西第一帝国覆灭。

随后，俄国沙皇亚历山大一世率领50万盟军浩荡通过巴黎凯旋门，巴黎市民在俄军命令下默默敬礼……此后40年，沙俄是欧洲大陆上当仁不让的第一军事强国，拥有最大的疆域、最多的人口和最高的国民生产总值。

这40年里，英国基本完成了工业革命第一波——“煤与铁的革命”，法国迅速跟上，西欧各国纷纷大规模使用机器生产。同样也是在这40年里，沙俄仍固步自封于封建的农奴制经济，工业的基本形式是手工工场。美国史家保罗·肯尼迪在《大国的兴衰》中这样写道，沙俄从欧洲最大的铁生产者和出口者，变成一个日益依靠进口工业制成品的国家，一个为先进国家提供初级原料的国家。1830年沙俄人均收入为英国的一半，30年后却只及英国的三分之一。

然而，沙俄并没有意识到自身相对实力在剧烈衰落，它依然一心扩张，对黑海以南的奥斯曼土耳其帝国虎视眈眈。

原因很简单：如果能击败土耳其，那么深居北地的沙俄帝国将能近距离接触温暖的地中海，届时，黑海舰队能轻松简单地航行在地中海里。更何况，奥斯曼帝国在巴尔干半岛上的统治此时已经摇摇欲坠，这正是俄国获得从黑海出入地中海的达达尼尔海峡和博斯普鲁斯海峡控制权的最好机会。

绝望的沙皇

1844年尼古拉一世访问伦敦，一再劝说英国与俄国携手合作，共同瓜分土耳其。他对英国外交大臣阿柏西直言不讳地说：“土耳其是个垂死的人了……它应该死去，而且它一定会死去。”1853年沙皇亲口对英国驻俄大使乔·汉·西摩说土耳其是一个“病人”，有可能出现某种情势，迫使俄国去占领君士坦丁堡。但他不愿意本国单干，希望同英国联手达成瓜分土耳其的协议。

但作为土耳其的同盟国，英国并不希望与俄国瓜分土耳其，俄国的行为引起了英国的强烈反感。

当俄国向奥斯曼帝国提出为保护奥斯曼帝国境内巴勒斯坦的东正教徒，要在“圣地”建立俄罗斯保护地的要求时，身在君士坦丁堡的苏丹理所当然地拒绝了。

俄国在苏丹拒绝后决定以此作为采取军事行动的理由。1853年，沙俄挑起第九次俄土战争，在锡诺普港彻底摧毁了土耳其舰队。俄国与奥斯曼帝国断交并开始占领多瑙河流域的土耳其附属国。endprint

英国和法国反对俄罗斯的扩张，它们不希望俄国获得这些战略要地，希望维持它们自己在东南欧的势力和利益。从宗教层面来说，法国的天主教徒和英国的新教徒也不希望俄国在巴勒斯坦建立据点。于是，为了阻止俄国，百年宿敌英法两国最终联合起来向俄国开战。这就是克里米亚战争。

这是一场大刀长矛对阵枪炮火药、封建沙俄对阵英法新兴资本主义国家的战争，参战各国军事实力发展的严重不平衡直接导致了触目惊心的伤亡数字。当时，俄军使用木制帆船，而英法是蒸汽炮艇；俄军的老式燧发步枪射程仅200码，英法联军的来复枪却可以射到1000码；英法联军从本国经海路到克里米亚只需三周，而莫斯科以南没有铁路，俄军靠两条腿走路，有时需要三个月……从一些角度来看，这场克里米亚战争对沙俄的意义类似于甲午战争之于清王朝。

失败的俄军在巴尔干撤退后，英法土召开军事会议，决定乘胜前进，攻打克里米亚半岛，消灭俄国黑海舰队，占领其海军主要基地塞瓦斯托波尔，以阻挡俄国南下的势头。

俄国文豪列夫·托尔斯泰年轻时，参加过克里米亚战争中最著名的战役——塞瓦斯托波尔保卫战，并荣获勋章。他后来写道：“你们将看到可怕的、惊心动魄的景象……战争不是排列整齐、美观雄壮的队伍，不是激昂的音乐和战鼓，不是迎风招展的旗帜和骑姿矫健的将军，你们看到的将是战争本来的样子：流血、苦难、死亡……”

在付出了数十万人伤亡和总司令双双死亡的代价后，英法联军终于打下了塞瓦斯托波尔。消息传到莫斯科，沙皇尼古拉一世完全陷于绝望，于1855年3月2日服毒自尽。

荣耀与烦恼

尼古拉一世的死亡并没能熄灭沙俄帝国夺回克里米亚的决心，为了保住克里米亚，俄国甚至贱卖了阿拉斯加。

此后的重要历史片段中，克里米亚依然常常出现在俄国决策者的心目中，可谓地位岿然。

一战后，沙俄倒台，苏俄建立，迫切渴望退出世界大战的列宁同德国签订了屈辱的《布列斯特合约》，允许乌克兰独立，却不愿放弃克里米亚；1941年，德军在基辅大胜后取得了战争的完全主动权，尽管苏联军队制空权丧失，海陆几乎被封锁，但德军最终用了250天才打下坚固的塞瓦斯托波尔要塞；1945年，苏美英三巨头在克里米亚半岛一个海滨小城逗留短短数天，决定了此后40多年全球数十亿人的命运，从此“雅尔塔”的名字广为世人所知；冷战时期，苏联60%的对外贸易通过黑海沿岸的一系列港口进行，作为重要的外汇来源和经济支柱，克里米亚的意义更加非凡……

1954年，为庆祝标志着俄罗斯与乌克兰“统一”的《佩里亚斯拉夫条约》签订300周年纪念，赫鲁晓夫一时兴起将克里米亚由俄罗斯苏维埃社会主义联邦共和国划归乌克兰苏维埃社以象征“牢不可破的友谊”。在当时看来，俄罗斯与乌克兰同属苏联，克里米亚的归属算不上什么问题，可赫鲁晓夫当时绝对想不到，30多年后苏联这个牢不可破的联盟会分裂成15个国家：苏联解体后，克里米亚半岛成为乌克兰的一部分。

同样不安的还有民族迁徙问题：1944年5月，克里米亚半岛刚刚解放不久，斯大林即借口克里米亚鞑靼人在战争中同德国纳粹有合作行为，“背叛苏联人民”，将鞑靼族集体流放：约有35万鞑靼人被内卫部队用冲锋枪驱离故土，流放到中亚和西伯利亚等地，近一半人因饥饿和疾病死于集体流放的途中。

克里米亚鞑靼人被驱逐后，甚至其民族语言也被禁止使用。直到1956年，赫鲁晓夫出台政策，克里米亚鞑靼人的公民权才得到恢复，但由于克里米亚已于1954年划归乌克兰，他们被禁止重返家园。

20世纪90年代早期，许多克里米亚鞑靼人乘苏联解体、政策松动的机会，开始返回克里米亚。今天，克里米亚的居民中，俄罗斯族占58%，乌克兰族24%，鞑靼人仅占约11%，因为二战中结下的积怨，一般人认为，这11%的鞑靼人坚定反俄。

200多年来，克里米亚不仅是要塞，是火药桶，更是俄罗斯精英们念念不忘的荣耀与烦恼。

克里米亚战争的另一面

前往克里米亚半岛协助土耳其作战的英军，为避免脸和脖子被寒冷和强风侵袭，入乡随俗，将当地人佩戴的一种帽子带回英国并流传于世。这种名为“巴拉克拉瓦”的帽子能遮住面部、只露眼鼻，因此无论是特种部队，还是匪徒都偏爱它，相关的电影和电子游戏，更让它广为人知。

克里米亚战争在历史云烟深处尘封已久。其实，这不仅是沙皇俄国由盛转衰的一道历史分水岭，也被后人视为“第一次现代化战争”。除了诸多新式武器的首次使用，这也是世界上第一场使用无线电通信设备的战争、第一场由报纸记者进行文字和摄影报道的战争，它甚至直接催生了世界上第一张实时气象图和1863年欧洲每日天气预报的问世。

英国护士南丁格尔因这场战争而知名。战争爆发后，南丁格尔带领38名志愿护士奔赴克里米亚，差点病死在那里。3年间，她每晚手提油灯巡视病房，伤兵们甚至俯下身去亲吻她的影子。由于南丁格尔的努力，让昔日地位低微的护士，社会地位与形象都大为提高。endprint