千年打造的DNA

2014-04-22 18:40寇建平
中国周刊 2014年4期
关键词:河南人宝鸡豆花

寇建平

鲁迅曾说,鲁镇的早晨是在摇橹声中醒来的。那份静谧和温馨为鲁镇独有。而对于大多数宝鸡人来说,每天清晨,一定是伴着浓浓的豆香醒来的,这豆香味来自一勺勺黄豆熬成的浓浆,点成豆花,配上锅盔,再来一份油汪劲道的擀面皮。宝鸡人的一天就这样开始了。

但凡宝鸡人,大抵都能知道这家的的豆花泡馍好吃,那家的擀面皮不错,而它们往往都是临街的小铺。

宝鸡的早餐从天麻麻亮就开始供应,在一片热气腾腾和吸溜声中,上班的白领们心满意足地走进高耸的楼群。接下来的食客则是刚从公园遛弯或者逛完菜市场回来的大爷大妈,一碗豆花泡馍能气定神闲地吃上半天。由此,宝鸡的早餐收摊大多已经快到晌午了。

宝鸡人的生活,节奏很慢。

节奏慢,但不散漫。工作一定是要干得扎实,家里一定要干净整洁。在宝鸡,谁家要是鸡犬不宁、是非多端,是要被笑话的。谁都会有个家长里短,但宝鸡人就真能憋住不说。

宝鸡人最爱说的一句话就是:“颇烦的很”,一点儿小事就颇为烦恼。宝鸡人心里不经事,也就少了一份城府和诡诈。

宝鸡人会吃是公认的。对吃面,宝鸡人津津乐道,直说得自己满嘴流哈喇子。肯德基、麦当劳也是近几年才入驻宝鸡的。

宝鸡遍地都是历史文物,走一步都能被文物绊倒。在宝鸡,每一处地方都会有故事,你脚下就有可能掩埋着一段历史,不是青铜的,就是土陶的。

在宝鸡南边秦岭脚下的青铜器博物馆,里面的馆藏大多是由发掘地的农民所发现,然后汇报给当地政府的。最著名的“五郡村”西周墓葬的发现者,就是宝鸡扶风县的六个农民。这也印证了宝鸡人不贪财的心理。

历史上,宝鸡是兵家必争之地,古往今来,战事不断。三国时“明修栈道,暗渡陈仓”,就是在这里。诸葛亮兵屯五丈原,也是这里。而羊肉泡馍和锅盔,便是战乱时候的副产品——类似于美军的罐头和压缩饼干。

也有学者把宝鸡称作火车拉来的城市,或是铁路下的蛋。这种说法源自于从宝鸡穿越而过的陇海铁路和始于宝鸡的宝成铁路。

陇海线——1936年通至宝鸡。当时,宝鸡只是一个周长3公里、人口六七千的小县城。1938年下半年,为躲避战火,荣氏家族在武汉的申新四厂沿着陇海线迁入宝鸡。此时,宝鸡的人口已经激增至两万。茅盾先生曾在当时发表了《“战时景气”的宠儿——宝鸡》一文。文中描写到:“宝鸡的田野上,耸立了新式工厂的烟囱;宝鸡城外,新的市区迅速地发展,追求利润的商人、投机家,充满在这新市区的旅馆和酒楼;银行、仓库,水一样流转的通货,山一样堆积的商品和原料。这一切,便是今天宝鸡的繁荣的指标。人们说:宝鸡有前途!”因为铁路的修建,宝鸡成了那个战火纷飞的年代里中国西部一个“最不可思议的地方”。

有了铁路,四面八方的人们潮水般涌进宝鸡,给宝鸡带来了外来文化和创新思维,让原本日出而作、日落而息的宝鸡人打开了眼界。

抗战时期,黄河决口,大批逃荒的河南人随着陇海铁路来到宝鸡,一副扁担,一边挑着被褥,一边挑着小孩。很多人把那时候来的河南人称作“河南担”。

河南人的生存能力是全国公认的。上世纪80年代,河南人在宝鸡成为一种拼搏的象征,尤其在铁路系统最为稠密。那个时候,宝鸡人以说河南话为时髦,和朋友见面,不说河南话人家都不搭理你。

“河南担都住上了新房子,而宝鸡人还屈居在老旧的宿舍。”这是那个年代的宝鸡人酸溜溜的一句话。

这也成为了宝鸡那个时候最为显著的一种人文现象——文化不自信。

宝鸡人不排外,来的就是客。

宝鸡从来不引领时尚,只在时尚后面亦步亦趋,犹豫不决。

从谷歌的遥感地图看宝鸡,很像一条盘卧在崇山峻岭的龙。仔细再看,又像是一只四脚伸开、翅膀收拢的螳螂。

宝鸡市所处的范围是一条狭长带,东西长约50公里,南北宽则只有区区10公里左右。南有南山阻挡,北有高塬挟持,往东出了宝鸡市,地形渐次开阔,而西头则被秦岭堵在了山脚。

按地理人文学来说,这样的地形所构成的人文特征,不是闭塞,就是自大。不幸的是,这两点宝鸡人都有。

“在陕西西面,居住着一群机智、勇敢、温柔、帅气、善良的男人——宝鸡男人。”这是一段宝鸡男人的独白。

“我上大学时候宿舍里有个宝鸡的,填个人信息的时候在城市一栏勾选的是国际型城市。我是西安的,默默勾选了二线城市——小西安咋能和大宝鸡比呢!话说为什么宝鸡人都特别有优越感?”这是西安一位大学生的博客。

“醒来早,起来迟”,是外界对于宝鸡人最客观的评价。

早在1986年,宝鸡的长岭就引进了德国的阿里斯顿冰箱,并且在很短时间里跻身全国第五,烽火电器的电子产品也曾经风靡一时。但是到最后,它们都没落倒闭了。

在计划经济时期,宝鸡凭借矿产和烟草,GDP一度接近西安,但由于缺少其它资源,到了市场经济时期,被西安远远甩在后面。宝鸡除了大型重工业之外,三产少之又少,很多学了软件设计专业回来的大学生们发现,在宝鸡没有用武之地,而从宝鸡走出去的人们,则每每干得风生水起。至今,人才储备及创新型企业发展环境等环节,仍是宝鸡发展中最大的瓶颈。

我是谁哩咔?宝鸡的发展或许应当从自我拷问开始。endprint

猜你喜欢
河南人宝鸡豆花
蚕豆花
宝鸡发布城市新形象整体建构与传播行动方案
Women’s Self—esteem and Mother’s love
Hemingway—The Spokesman of“Lost Generation”
An Analysis of Hemingway’s Suicide
外婆味豆花花非我
《诗经》为河南人正名
秦腔里的宝鸡人最大的特色是“没有特色
媳妇跳井
新时期中原人文精神培育路径探析