打工者没有名字

刘洪波

上周，广东普宁市一家内衣作坊起火，烧死了11人，另有6人受伤。这家作坊加上老板，也就20多人，一场火烧死了一半。

这大概能作为“消防安全，警钟长鸣”的素材。报道说，那家内衣作坊只有一条楼梯，每层只有一个出口，每层楼都装着防盗门窗，这是死亡惨重的原因。这还是一家无证无牌的作坊，由此还可以看出，证照齐全、监管到位是多么重要。

然而，报道中最让人无法直视的材料，是“人没了发觉不知工友名字”。这些来自贵州、江西、湖南的工人，每天都会彼此打招呼，工作中也会互相帮忙，朝夕相对却仍是陌生的。在失火内衣作坊所在的村子里，还有多个作坊，从村头的工厂问到村尾，关于死者的姓名、年龄、样子，没有一个人知晓，最多的一句话是“都一样吧，都出来挣钱的”。

幸而一些打工者还有家人。但对异乡人来说，家人一起来到打工之地的，也不会是全部，甚至不会是多数吧。他们拿着计件工资，每天有180元到200元不等的收入，“每个人都跟机器一样”。我想，这感觉是准确的，而且“跟机器一样”正符合雇佣者的想法，因为唯其如此，才可以更有效率地生产，而且更符合质量控制。作坊不是一个讲感情的地方，也不是一个“社会单位”。

这样的情形，不只限于作坊。例如富士康，全球最大的电子代工企业，发生举世瞩目的“N连跳”后，有记者报道工厂里工人之间的陌生：标准化的厂房，标准化的住宿，还有被标准化了的员工生活，使得这里的沟通与交流变得机械化。在一场励志交流大会上，有一个游戏遭遇到了尴尬：如果能说全一个宿舍的舍友名字的，可以拿到奖金，但游戏中迟迟都凑不齐三个人来参与这个游戏。工会在开展心理辅导讲座时，曾悬赏1000元让工人说全自己室友的名字，绝大部分人答不出来。一名员工说，一个宿舍的人几乎都不说话，“大家是不同的工组，上班时间也不一样，所以都不太认识”。

宿舍安排中，将不同工组和上班时间的工人编在一起，不知是否有管理上考虑，但确实有效地避免了工人间的交流。这样，他们才更能够“跟机器一样”，下了装配线就处在预备上装配线的状态，将“恢复装配精力”变成休整的全部功能。

工人们仍然彼此打招呼、工作中也会互相帮忙，不知这是不是劳动组织的需要，工序是要配合的，就像机器手与机器手之间也需要流水线来交接。为工作的交流，可以不需要名字，例如用工号来呼叫，不是显得更加“工程化”么。作坊生产组织相对简单，作业程序明了，用“喂”、“你”来呼叫，也够用了。

这样的“纯工作关系”，甚至是被接受的。失火作坊的幸存者说，如果不是生死交错，也不认为工友间不熟是什么大问题。我想，也许根本就没有觉得是个困扰人的问题，否则情况已经改变了，何待生死交错才发现呢。作坊也好，工厂也好，里面都是“打工者”。打工者与工人，并不是一样的群体，哪怕两者用于指称同一群人，他们也有着不同的属性。

打工者只是“出来挣钱的”，仅此而已。而工人是经过生产而联系起来的劳动阶级，他们不仅劳动，而且要通过劳动的联合而成为社会联合，进而实现人的发展。打工者与工人，绝不只是称呼的改变，而是意义的消解与建构、身份的撤销与确立。当作坊与工厂里都只有打工者的时候，流水线为中心、资本效益为追求的生产模式就成为主导，而人与机器手本质上同一，相互之间只需要最简少的生产联系，社会联系应该撤销。工厂宿舍是不具备社区属性的，那是纯粹的休整场所，流水线的标配附件。

没有名字的打工者们，散在于工厂或作坊，保证了装配线最有效率地运转，却削弱了与资方的谈判议价能力，由此也获得了一场不大的火灾就烧死10多人的待遇。endprint