夫子
“楷模”本是两种树
楷模就是榜样的意思,值得学习的人或事被称为“楷模”。而鲜为人知的是,“楷”和“模”原本是两种树的名字。
唐朝著名的博物学家段成式所著《酉阳杂俎续集·支植下》中记载:“蜀中有木类柞(zuò),众木荣时如枯枿(niè),隆冬方荫芽布阴。蜀人呼为楷(jiē)木。”蜀中有一种树很像柞树,它的特点是当别的树茂盛的时候,它反而像是一个枯树桩子,到了隆冬时节,别的树都落光了叶子,它反而发芽长出了茂密的枝条。蜀地之人称其为“楷木”。《太平广记》引《述异记》:“鲁曲阜孔子墓上,时多楷木。”清代的《广群芳谱》引《淮南草木谱》:“孔木生孔子冢上,其干枝疏而不屈,以质得其直故也。”楷树的这种特性很容易让人联想起“众人皆醉我独醒”的境界,这种树不同流俗,众树茂盛它隐退,众树枯萎它茂盛,这不正是圣人的写照吗?怪不得孔子墓上种满了楷树呢。其实楷树就是黄连木,是原产中国的一种落叶乔木,因其木材色黄而味苦,故名“黄连木”或“黄连树”。
明人叶盛所著《水东日记》中记载:“吴澄问吴正道曰:‘模楷二字假借乎?吴举淮南王安草木谱以对曰:‘昔模树生周公冢上,其叶春青,夏赤,秋白,冬黑,以色得其正也;楷木生孔子冢上,其余枝疏而不屈,以质得其直也。”模树生长在著名的周公坟上,模树的叶子春天是青色的,夏天是红色的,秋天是白色的,冬天是黑色的,这四种颜色加上楷树的黄色都是古代的正色,称“五色”。叶盛接着说,模树和楷树的正和直可作为法则,况且这两种树还生长在周公和孔子冢上呢,更是万世之楷模了!
从此之后,楷树和模树以树喻人,把人的模范行为、榜样作用及为人师表的风范称为“楷模”了。
“肮脏”原是褒义词
“肮脏”一词在今天只有一个意思——不洁净,但在古代,不仅读音不一样,而且意思也完全不同,简直是天差地别。
“肮”和“脏”各自的词义原先没有不洁净这一项。“肮”本义是咽喉,比如古人有种死法叫“绝肮”,即割断咽喉而死。“脏”本义是身体内部器官的总称,比如内脏、五脏。“肮”和“脏”组成一个连绵词“肮脏”,有两个意思,一个意思是高亢刚直的样子。东汉赵壹的《疾邪诗》中写道:“伊优北堂上,肮脏倚门边。”“伊优”是逢迎谄媚的样子;《康熙字典》解释“肮脏”为“婞直之貌”,“婞直”即倔强、刚直。这句话的意思是小人善于逢迎谄媚,因而得以登堂做权贵的座上客,而高洁刚直的君子不受重视,只能倚在门边。
“肮脏”的另外一个意思是身躯肥胖的样子。北周庾信的《拟连珠》中写道:“肮脏之马,无复千金之价。”这句话的意思是身躯发胖的马不再值千金之价了。
大约从元明开始,“肮脏”一词逐渐演变出糟蹋、卑鄙、丑恶的意思,尤其在戏曲和话本小说中使用得非常频繁,后来又慢慢演变出不洁净的意思。到了清朝,肮脏已定型为今天的语义,清人李鉴堂所编《俗语考原》一书中说:“肮脏,俗为不洁者为肮脏。”这一语义一直延续到今天,而其最原始的语义则慢慢湮灭,不再为人所知了。endprint