诗意南方
文/谭 萍 编辑/田宗伟
2013年10月17日,三峡水库蓄水突破171米,重庆至湖北宜昌长江三峡江段呈现高峡平湖美景,宛如仙境。摄影/刘君凤/CFP
千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。
——杜牧
南方是啥样?
是“千里莺啼绿映红”、“春来江水绿如蓝”,是“接天莲叶无穷碧”、“山色空朦雨亦奇”,是“万山磅礴水泱漭”、“江流曲似九回肠”,是“余霞散成绮,澄江静如练”,是“星垂平野阔,月涌大江流”,是“江流天地外,山色有无中”……
从上述描写南方的诗句中,你是否已感受到南方盎然的诗意了?
“南方本是山水国,峡影峨云插空碧。”就像李寂荡评盛慧散文的那样:南方是纵横的河流,明媚的山野;南方是绵绵的雨季,是和煦的风;南方是一种传统,是一种柔婉,是一种瑰丽,是一种才气,南方是有着南方的哀愁的地方……
哀愁,是的,南方人总是少不了哀愁。即或不是南方人,到了南方,也莫不为南方风物所感,愁上心来。潇湘:“九嶷云物至今愁”,秦淮:“伤心千古,秦淮一片明月”,峡江:“猿鸣三声泪沾裳”。
往日的潇湘,曾是朝庭流放文人的穷山恶水;美丽的秦淮,也是到了东晋之时才被自视正统而遭遇溃败的南下中原人发现;峡江,在葛洲坝和三峡工程兴建以前一直是一段险恶之水。
然而至迟到了唐宋,南方的繁荣就超越了北方。
南方人因物产丰饶而衣食常足,因不忧冻饿而安居乐业,加之南方又是那样的山青水秀、清荣峻茂、温郁明丽,生活在山峻峰险、江阔湖广、林木蓊郁、烟波荡漾的地理环境中的南方人,于是朝朝暮暮,岁岁年年,心旌随五彩缤纷的山光水色摇荡,心扉随化出万象的奇石怪岩启开,心情随变化莫测的晓岚暮气牵动,心灵随清澈澄滢的溪流净化,在自觉或不自觉中形成了他们善幻想、尚虚无、讲个性、以丽为美、以秀为美、追求精细雅致的审美趣味。他们的生产生活是那样的充满诗意:“芦花深泽静垂纶”、“晓汲清湘燃楚竹”、“低头弄莲子”、“散发弄偏舟”,即使在颇多凶险的峡江,船工那“一声号子我一身汗,一声号子一身胆”与北方人在干枯土地上的艰难稼穑相比,也自有一种诗意的豪情在,既或是挣扎,也还有几分浪漫与豪迈。
荷尔德林曾经说过:“人,诗意地栖息于大地之上。”然而,感觉中北方人似乎总在与自然争扎,“采菊东篱下,悠然见南山”、“江南可采莲,莲叶何田田”这样人与山水自然融为一体的生活是只能产生于南方的,而这种保守安逸的生活,也正是中国人理想中的生活。于是,南方便成为了中国人梦寐以求的避难所、栖息地、世外桃园。
不同地理环境决定了人们的性格与思维方式,就如民国学者刘申叔所说:“大抵北方之地,土厚水深,民生其间,多尚实际。南方之地,水势浩洋,民生其间,多尚虚无。”北方辽阔的黄土地和黑土地,景色壮丽,气候干燥寒冷,天空高旷凄凉,植被贫乏,在这种环境下,人物的性情多厚重、强悍、豪爽、严谨。而南方水流纵横,山色清华,植物华丽,气候温暖湿润,云霞低垂清灵,在这种环境下,人物的性情多柔婉、细腻、灵捷、浪漫、精明。
二十多年前,张承志曾写过一篇名为《北方的河》的小说,这是一部“关于灵魂的安居定所”的作品,作品中北方的河崇高、庄严、敦厚、朴实、壮阔,流动着沉重的金属,在作者看来,就像是父亲。相对于北方的河,南方的河则更像一位母亲,灵秀、柔情、细腻、飘逸、充满梦幻,是白花花的纯洁的清流。上个世纪初朱自清、俞平伯的同题散文《桨声灯影里的秦淮河》,上个世纪八十年代叶蔚林的小说《在没有航标的河流上》写的正是秦淮与潇湘,而作品中的秦淮与潇湘也正是这样。
杏花春雨的江南,曾是无数中国文人的精神故乡。这片诗意的土地,以其悠久的历史和灿烂的文化,接纳了无数疲惫的灵魂。在工业文明迅速发展、生活节奏日益加快的今天,我们再次领略南方的人文气息,品读这一方山水间千年不绝的韵味,不啻是一次精神世界的回乡之旅。
南京秦淮河风光。 摄影/国泰/东方IC