蔺草香如故

何心

郑梅玉的手指穿梭于蔺草间，不一会儿工夫，一个人、一匹马的造型就出现了。虽已年过半百，但她依然活力十足，编着两条辫子，满脸笑容灿烂。

蔺草编织是台湾一项传统技艺，据文献记载，它始于平埔族原住民妇女，已有200多年历史。但因其惯常采用平面编织做成席子、草帽等日常用品，日渐式微。郑梅玉另辟蹊径，将制作实用物品的传统技法融入艺术创作的领域，期望以立体造型的作品，来诉说草编的另一种风情。

开创立体编法

第一次闻到蔺草香，郑梅玉就知道自己此生与它无法分离了。

原本是国中生物教师的郑梅玉，1994年因为学校要开辟工艺课，便到文化中心学蔺草编织，没想到竟意外开启了人生的另一扇大门。

基础编、圆形编、收编、加减针……因为起步晚，郑梅玉开始学得很慢，但她越做越有兴趣，下班回到家都能一连做五六个小时才停手休息。也许是喜欢创新搞怪的天性使然，郑梅玉学的虽是传统的蔺草编织，老师教的也是编织草帽、草席等的传统草编技巧，但她在编织这些实用物品之余，总觉得意犹未尽。心想，蔺草应该可以拿来作为创作的媒材，编织出更多样、更绚丽的作品才对。

学水利建筑的先生适时建议：“用铁丝做支架，可以做人物，手脚还可以转弯。”郑梅玉立刻做出了5个像芭比娃娃一样可以换装的蔺草娃娃。在观察孩子玩的过程中，她又有了灵感：“可以把它立起来啊！”

在粗略掌握了如何编出人的形体之后，郑梅玉开始了对细节的追求，比如头发不能千篇一律，要有多样性；比如人的手早前是以一根手臂带过，现在则要求做出五根分叉的手指。

1998年，台湾国立传统艺术中心传统工艺奖发出征集令。郑梅玉发现第一名可得60万元新台币，佳作也有10万元新台币，她遂将作品《胼手胝足》送去参赛，初试啼声即获佳作。受此鼓励之后，她专程从台东前往大甲镇向国宝草编工艺师柯庄屘学技，也造访鹿港黄志农老师学习“柴丝草”编织，用于头发、鸡毛等细节，以此增添作品的活泼性。

“要将平面的草编表现出立体造型，且有雕塑感，确实困难重重，因为雕塑可斧削、可填补，而草编却不能。”郑梅玉说，她初期是依传统方式先将蔺草编成平面后，再卷成圆形、两边缝合，即成立体状，但是作品结构粗糙、松散，转折接缝，时有破绽。接受柯庄屘面授后，学习了多种技法，不仅织法多变，转折自然，且可宽可窄，收放自如。

每件作品都是一个故事

因为在台东任教30年，时有参加原住民活动，郑梅玉希望将这些烙印在脑海里的动人的场景变成实际的作品，让更多人可以认识台东原住民的生活。

她首先选择了达悟族。达悟族居住在台东外海的兰屿岛上，达悟人自称“达悟”，是“人”的意思。每年三月，飞鱼随着黑潮游到兰屿海域，达悟人便举行召请飞鱼前来的招鱼祭，祭典之后，达悟人开始捕飞鱼。

要捕获飞鱼需要一艘好船，达悟族的船名为“拼板舟”。船体由21 至27 块不同的木板组合，再以木棉或树脂接合，不用任何铁钉。

“第一次要做达悟族的船，还真不知怎么下手，后来想起织毛衣的方式，那艘船一个星期才做出来。”《兰屿新船下水：驱邪祈福》、《兰屿新船下水：举舟乞灵》及《薪传》等作品，皆以达悟族新船下水仪式为主题。

通常达悟族在完成一艘新船后，必须举行抛船及趋邪祈福仪式。把船抛向天际，但是船可不能悬空，于是郑梅玉编了几个“高个子”，用指尖和手掌托起拼板舟。为了固定10 位抛船者，她采用“工字型”固定法，由于达悟族男子穿的是丁字裤，她还找来绘有穿法图解的书籍，真实呈现丁字裤传统穿法，《抛船》一作，呈现的不仅是船只下水典礼的盛况，更是达悟族传统服饰的纪实之作。

除了原住民系列，郑梅玉还创作了庶民生活系列、马车系列、猢狲系列。虽然在创作之初遭遇了不少困境，如人体手指的细致化、实物缩小的比例等，在没有前例可循之下，屡试屡败，有时甚至两三月都无法编织成功，但她不放弃，不断尝试之下终于突破瓶颈。

在郑梅玉看来，“优秀的艺术作品必须具有深刻的思想内涵和完美的艺术形式。”于是，她结合台湾原生的竹、木、石等复合媒材，实践生态环保，希望让蔺草编织成为台湾文化的根源。为了将蔺草技艺传承，她响应政府实行的“一监一特色”政策，“入监”开办蔺草编织技艺训练班，因为个性开朗，她还获得“大姐头”的封号。“其实这些受刑人的生活经验很丰富，有人扮过‘邯郸爷、有人有捕鱼经验，反而给我很多珍贵的创作灵感。”郑梅玉说。在她首度获奖的作品《胼手胝足》中，一群头戴斗笠的农夫各司其职，挑担的、拿锄头的、拿篓子装稻穗的，形成一幅早期的农村景象。《斗与逗》，则描绘两只公鸡昂首对峙的趣味场面……

这就是郑梅玉的蔺草世界。淡淡清香的蔺草在她的手指上，仿佛小精灵般绕来绕去，配合着她的想象，变化出一个又一个动人的故事。