揭开尘封的秘密

刘小童

空 中一阵翻腾，画着鲨鱼嘴的那架P-40 终于占据了有利高度，俯冲，开火！0.50英寸口径的机枪喷出一串串愤怒的火光。打中了！飞行员清晰地看到，目标冒着黑烟不断下坠，小日本连跳伞的机会都没有！

这架P-40，机徽是美军的白色五角星，而飞行员却是个年轻的中国小伙子，他紧盯着目标，直到确认它确实被击落。突然，一阵噼里啪啦响，P-40的舱罩顿时碎成几瓣，座舱内泛起了青烟，中弹了！小伙子并没有注意到，就在他击落前边那架敌机的时候，另外两架敌机也盯上了他！

没时间细想，他迅速推杆加油脱离。两架鬼子飞机在后面紧追不舍。继续加速，受伤的P-40吼叫着疾驰而远，后面的鬼子飞机悻悻返回。P-40飞行高度一直在掉，尾部出现了白烟，并逐渐扩大，冷凝表的指针快速下降，滑油温度急剧增高，发动机即将爆炸。必须迅速离机，小伙子准备从右侧出舱，却发现右臂毫无力气，根本举不起来，于是改用左臂开舱跳伞。

伞包打开后，人已经从最低那层云中穿出。随着一阵与树枝树杈的剧烈摩擦，小伙子落入了茂密的原始森林。

1943年10月13日，驻华美军第14航空队中国籍准尉飞行员陈炳靖，在法属印支北部上空失踪。

人的命，天注定

抗日空战，中国空军力克强敌，威名远扬。后世历史研究者一般都知道，1943年在美受训的中国飞行员回国后，绝大部分编入了归属陈纳德将军14航空队管辖的中美混合联队（Chinese-American Composite Wing，也译作中美混合团）。除了中美混合联队和中国空军直属部队，还有没有别的中国飞行员上天作战？

结论是肯定的。有资料显示，先后有20多位中国空军飞行员曾经直接编入第14航空队23驱逐机大队和308轰炸机大队。这批“中国飞虎”，报效祖国，血洒蓝天，但是他们的事迹并不为大部分历史研究者所熟知。陈炳靖，就是其中的一位。

陈炳靖，祖籍河南颍川，1918年生于福建莆田，毕业于厦门海事学校。1937年，航海科毕业的陈炳靖到上海实习，目睹日本飞机肆无忌惮轰炸上海，愤而从戎，成为笕桥中央航校第12期学员。到了1941年11月，中国空军基本上已经拼光，无力再战，国民政府和美国政府达成秘密协议，从12期开始，学员全部送到美国受训。

在美国亚利桑那州的雷鸟航校和路克基地，中国飞行员完成了初、中、高级飞行训练。之后陈炳靖又和同伴们前往佛罗里达，接受了为期4个月作战训练，所用机型为P-39“飞蛇”。期间，陈炳靖的4名同伴因飞行事故牺牲，还未参战，就已凋零。

1942年12月，翅膀真正长硬的中国空军飞行员乘船经迈阿密、巴西（此时美日在太平洋激战正酣，回国必须绕至南美）、大西洋、印度洋、英属印度回到国内。1943年3月，与同批归国战友们的归宿不尽相同，陈炳靖被分至驻华美军第14航空队23驱逐机大队75中队。中队长分配给陈炳靖一架P-40战斗机。陈炳靖以前从没飞过这种飞机，他简单问过飞机性能，再翻看了几眼说明书，就飞上了蓝天。

1943年10月13日，14航空队21架B-24重型轰炸机奉命前往法属印支（今越南）的海防港，轰炸日本船队和仓库，以阻止其向云南发起进攻。按照14航空队指挥部命令，驻昆明75中队的17架P-40为B-24护航。开篇的一幕，对陈炳靖而言，就是这次作战情景的重现。

也许是冥冥中自有天意，陈炳靖命不该绝。负伤的他坠入丛林，本是凶多吉少，但是他遇见了一位披头散发、上身赤裸、腰束兽皮的“野人”。在吃掉“野人”给的玉米之后，几经辗转，他被“野人”带到一个草寮。正欲道谢，“野人”却已消失无踪。陈炳靖后来才知道，这个草寮系法军巡逻哨，方圆十几千米内，再无人烟。然而法国人的盛情救治只持续了5天，到了第六天，法军一位军官进入病房，径直走到陈炳靖床前，说：“我国政府（注：投降希特勒的维希政府）已依据国际公法将贵方引渡予日军，我们相信日军对你不会伤害。”

陈炳靖就这样成为日军的俘虏。4天后，高烧中的他和另一名美军战俘一起被押上飞机，飞赴广州，后经台湾转赴上海。

中国空军！

美军战俘集中营就在上海江湾机场附近，集中营里中有800多美军战俘，战俘最高行政长官是温莱特准将。见有新的难友到来，温莱特对陈炳靖“下达”指示：遇日军审讯，切不可说是中国人，一定要说是14航空队美军飞行员。对美军战俘，日本人多少还要顾及日内瓦公约，给点面子。对中国战俘，日本人残酷无比。

日军军医给陈炳靖的肩伤拍了X光片，开刀包扎。陈炳靖以为是日军军医已经给他的伤口清创。

3天后，日军提审陈炳靖。日军审讯官上下审视依旧昂首挺胸的陈炳靖后，突然开口：“说，哪国人？”陈炳靖：“中国空军！”审讯官：“再说一次！”陈炳靖的回答还是“中国空军！”

在接下来的审讯中，日本人没能从陈炳靖那里得到任何有价值的情报。日本人彻底死心，放弃了审讯。精神高度紧张后一经松弛，身体极度虚弱的陈炳靖整个人完全瘫倒昏迷。战俘中的美军军医发现，陈炳靖的伤口已经发出恶臭——高度感染。就在监狱中，美军军医用镊子在他的伤口中夹出一块花生米大小的弹片。陈炳靖后来知道，日本对他的所谓“疗伤”是只开刀，不取弹片、不敷药，其实就是希望他自己死掉。

等到陈炳靖再次醒来后，已经是三天后，美军军医告诉他，因为伤口化脓导致失血过多，他全身血量只剩28%，而一般的人低于32%，就已经接近死亡，能生存纯属侥幸。日本人暴虐凶残，从温莱特准将到普通士兵，一个个战俘骨瘦如柴，根本不可能为陈炳靖输血。巧的是，在厨房工作的两位上士，其血型居然和陈炳靖的吻合。美军军医用非常简陋的设备，及时给陈炳靖输血，才使他逃离了鬼门关。

在日军战俘营中，战俘的每一滴血都是最珍贵的生命保障，能在如此艰难条件下献血，实际上就是把生的机会给别人，死的机会留给自己！

几天后，陈炳靖被日军押解到一个真正的人间地狱——南京老虎桥监狱。

地狱岁月

老虎桥监狱位于南京市区，其门前有一座被称之为老虎桥的小石桥，是进出监狱的必经之路，故此得名。适时，这里已经关押800余名国军俘虏，其中一部分是淞沪抗战保卫四行仓库的将士，另一部分是日军占领南京后虎口余生的国军官兵。监狱内的监舍要比上海美军战俘营稍大，但每间监舍却要关押至少100名左右的国军俘虏。监舍阴冷潮湿，臭气熏天。日军无床提供，每名俘虏常年身下垫着几把稻草，在上面睡觉。日军强迫这些俘虏每日进行繁重的体力劳动，却只提供发霉的米和腐烂的蔬菜，每餐只提供一碗饭。至于医药，想都不要想，一点都没有。

老虎桥国军战俘监狱里，空军飞行员只有陈炳靖一人，余皆陆军。因为来自天之，这些陆军官兵对陈炳靖照顾有加。战俘总代表专门为他特设书记长一职，免去每日的劳役。战俘们把每顿口粮节约出来，以便让陈炳靖多吃点，外出劳动在田地上一旦抓到田鼠、野猫、青蛙，自己舍不得吃，会秘密地经过几道转接，送给陈炳靖。很多时候，陈炳靖不想要，来者就说，“你是空军，你的身体，以后对国家更重要。”这些无私的难友，让他激动不已。

1944年12月初，陈炳靖突发高烧，连续几天不退，再度濒临死亡。一名台湾籍日军管理员冒死偷来药品，让陈炳靖再次起死回生。

美国机长的敬礼

1945年8月中旬以后，小鬼子对战俘突然客气起来。国军官兵一致认为，小鬼子没安好心。大家相互提醒，防备着点儿。

8月28日，陈炳靖得知自己和另外两名国军上校将被释放。次日上午8点，监狱主管——日军少佐带领翻译、卫兵等数人进入监舍。日军少校双手托举陈炳靖入狱时沾满血迹的飞行夹克，竟然向他90度鞠躬，把夹克送还。两名国军上校则一脸惨白。最后的时刻，看来到了。

3人走出监狱大门，门口有一辆小汽车在等他们。上车时，陈炳靖悄悄从口袋里拿出放风时拣到的一块碎玻璃片——这是一旦挺不过日军拷打就割腕自杀用的。宁可自杀，也不能挨日本人的子弹。

小汽车开至离监狱500米左右地方，靠边停下。司机转头回身说：“我叫陶然，是重庆国民政府南京地下先遣队员。日本已经投降，你们，自由了！”车后座3人，顿时热泪盈眶。

见陈炳靖归队心切，第二天陶然驾车将陈炳靖送至金陵机场，此时，机场已经开始降落美军飞机，打听到将有一架美军C-46空机准备返回昆明，陈炳靖爬了上去。美军机械员见一个像叫花子一样的人要登机，上前阻拦。陈炳靖马上言明，自己是第14航空队飞行员，想搭此飞机飞返昆明回部队。

机械员们无一人相信陈炳靖的话。美军的飞行员都是高大帅气，满面朝阳，而眼前这人，面黄肌瘦，衣衫褴褛。双方相持中，机长闻声从舱内走出，他一把把陈炳靖拉进机舱，指着罗盘、油门手柄等问陈炳靖。陈炳靖一一准确回答。

啪！美军机长一个敬礼：“你是英雄！我们马上就走，见鬼去吧那个昆明，我现在就送你去芷江！” （编者注：芷江是当时14航空队和中国空军司令部驻地。）