wendy
他们都曾有离开人世的念头
“爱心传递热线”每天都会接到这样的电话——
一位80多岁的奶奶打来电话说:“我现在觉得很孤单,非常想死。孩子们都很忙,我感到非常寂寞,一天24小时,20个小时都是自己一个人。我非常羡慕那些死了的人,觉得自己活的很没意思,我认为人活一辈子,任何一种死法都很痛苦。我最大的痛苦就是身体好、胃口好、腿脚好,这样死起来就更难了。”
另一位刘女士打来电话寻求帮助,是因为她丈夫去世一年多了,她还无法从痛苦中走出来,“我心里依旧是空荡荡的,白天上班还好一些,晚上就会感到特别的孤独、寂寞,眼前总是晃动着丈夫的影子,就是伸手抓不住。我现在怎么想也想不通,人为什么说没就没了呢?我现在心里感到非常压抑,儿子上大学一星期回来一次,我是有苦无处说,有泪暗自流啊!”
90岁的马奶奶在电话里哭着说:“3年前就知道你们电话了,不敢打扰你们,我想有人跟我说话,孤独啊!自己没法儿活了,我很痛苦。”原来马奶奶的老伴2007年去世,膝下无儿女,她说:“这么多年唯一陪伴我的就是孤独。有一天我决定不活了,大风天,我买了一个馒头在大街上吃,满嘴的沙子,安眠药就在我衣兜里,可能我一想不开就吃了。”
60多岁的姜阿姨现在已经走出了自杀的阴影,并成为一名爱心热线的志愿者。回想起自己当年的情形,她感慨地说:“那时候就像是掉入了一个漩涡里,怎么也挣扎不出来。”
姜阿姨的丈夫在外面有外遇,曾有不只一个女人强行介入到姜阿姨的婚姻中。她忍受着丈夫一次又一次的背叛,这样痛苦的日子足足过了十年。61岁时,由于儿女已经长大,有了稳定的生活,姜阿姨终于忍无可忍,跟丈夫协议离婚。她与前夫共有一套平房,离婚后,两人用一个隔断将房间一分为二,各住一半。本以为从此相安无事,可以过上正常的日子了,岂料离婚后不久,前夫便将新欢领进了家门。
隔断虽然分开了空间却隔不住声音,前夫与新欢在隔壁房里每天的欢声笑语就像一把把利剑,时时透过薄薄的墙壁传进姜阿姨的耳朵,扎到她的心里去。这种折磨让姜阿姨心痛如刀绞,只能终日以泪洗面。时间长了,她甚至想一死了之。
一次偶然的机会,姜阿姨在电视里看到了有关“爱心传递热线”的新闻,她尝试着给热线打电话。第一次打完之后她就像抓住了生命的风筝线,几乎天天打热线哭诉。志愿者的倾听成了姜阿姨孤独无助中一贴暂缓疼痛的膏药。久而久之,姜阿姨与热线建立起了深厚的信任和亲密的感情。直到有一天,她终于在电话里告诉大家:“我好了,再不想自杀了。”
15分钟的电话温暖一天
爱心传递热线是由徐坤创办的,创办的初衷是因为本单位的一位老人。徐坤在《当代经理人》杂志工作时,亲眼看到一位同事身上所发生的巨大变化,那之前她从来没想到丧偶的打击会对一位老年人产生那么大的影响。
退休老编辑王老师本是一位热爱生活的人,他总是穿着干净的白衬衫,平时待人开朗和气,爱吃萃华楼的糟溜鱼片。为了这一口,他能带着老伴从南四环的家打车过去,吃完再打车回家。自从老伴去世后,王老师的生活全变了。
那一年的团拜会上,徐坤发现坐在旁边的王老师与从前判若两人,他穿着邋遢,两眼发呆,也不自己夹菜。徐坤招呼着他吃饭,他突然说:“徐老师,你说我是死还是不死?”徐坤吃了一惊,忙问他怎么了。王老师说,自从老伴去世后,他觉得生活一点希望都没有了,每天出现在脑中的只有一句话——死还是不死?他对徐坤说,“孤独就像一把刀,一天割你一刀,日复一日,年复一年,我已经被割得遍体鳞伤了。”
怕王老师真的想不开,徐坤开始每天给他打一个电话,问问他的情况,和他聊聊天。渐渐地,王老师不再提死的话题了,开始聊聊以前的同事和最近的新闻。再后来,他又开始去萃华楼吃糟溜鱼片了。第二年过年的时候,他告诉徐坤有三个中年女性看上他了,他正琢磨着选哪个。
徐坤高兴之余又有些纳闷,难道电话聊天真的能对人起到这么大的作用?她咨询了一位心理专家朋友,才知道原来有些医院救助孤独空巢的有自杀倾向的老人,采用的方式也是每天让护士陪他们聊天15分钟以上,因为这15分钟能让一个老人一天都觉得温暖。
通过查资料徐坤还得知,世界卫生组织公布,近年向世卫组织提供自杀数据的30多个国家的平均自杀率为万分之一,而中国大陆的自杀率为万分之二点三,比率在逐年上升。有关机构对200例自杀未遂老人的分析结果显示,自杀前考虑自杀的时间:15%的老人不超过10分钟,27%不超过15分钟,58%不超过30分钟。这意味着老年自杀者对生命的态度极其草率。
老人自杀,尽管诱发的原因不尽相同,但都是心理障碍所致。如果能够及时有效地对老人予以心理疏导,将会最大限度地减少自杀。因此,子女、亲友、组织的关爱显得特别重要。一个亲切的笑脸,一声温暖的问候都可转移其对自杀的注意力;有的放矢地好言相劝,解除其心中的“疙瘩”,就能将其从死亡的边缘拉回来。
徐坤决定做点什么,她刚刚参加工作时是部队通信连的战士,本来就对电话非常有感情,于是她想就开办一条热线电话。2006年,徐坤创立了爱心传递热线——老年人心理危机救助公益项目。这是全国首条老年人心理危机热线,专门救助那些因为心理危机而具有自杀倾向的老人。
“死会很长,活着却很短”
徐坤说,老人因孤独而导致自杀有四部曲:孤独而寂寞,寂寞而自闭,厌世而抑郁,抑郁而自杀。居丧期的老人通常有一年半的心理危机期。如果在最初感到孤独的时候就有人为他们排解,就一定不会走到自杀的边缘。
热线电话开设6年多来,徐坤听了无数的老人讲述痛苦经历——久病卧床的、儿女不孝的、经济困难的。从这些电话来看,老人们所反映的问题主要集中在丧偶、抑郁、身体不健康、子女不孝、晚年婚姻不幸、生活困难等。在打来电话的老人中,以女性居多,约占64%。
走出困境的姜阿姨后来开始帮助其他人,她学习各种有关老年人的生理、心理知识,了解老年人的特点和需要,每天都是第一个来到爱心热线。姜阿姨说:“在听了这么多故事后,我才明白了‘幸福的人都是相似的,不幸的人各有各的不幸这句话真正的含义。现在回想当时想自杀,自己都觉得不可思议。我那点挫折算什么呀?社会上比我难的老人太多太多了,他们都还活得好好的,相比之下,我太看不开了。所以,我现在没有什么想不通的了。而且我相信,即使以后遇到再大的困难,我也不会再选择逃避了。”
姜阿姨还因此收获了一份金色恋情。求助者中有一位因孤独而厌世的倪伯伯,热线安排姜阿姨为他做访谈。两位老人在交流的过程中,倪伯伯为姜阿姨的经历气愤不已,更被她的善良和爱心所感动,继而发觉其实自己的境遇比姜阿姨好多了。受姜阿姨的影响,倪伯伯的生活态度由厌世渐渐变得积极起来,他对姜阿姨的感情也由敬佩变成了欣赏。当今年春天海棠花开的时候,他们已经一起去看海棠花了。
正是从姜阿姨的转变中,徐坤发现,原来听别人的故事也是对自我的一种治疗。于是,她开始尝试让更多有能力的老人来充当接线志愿者,让他们在帮助别人的同时,也能不断重新审视自己的伤痛和旧日的观念。热线工作人员帮助老人的工作模式从此有了转变,成了由状况较好的老人帮助状况较差的老人。这是一个救助的过程,更是一个自助和互助的过程。有时很难分清电话的两头谁是志愿者,谁是求助者,因为事实上他们在互相给予对方精神的养分。
现在,爱心热线已经有了几十人的老年志愿者队伍,年龄最大的志愿者82岁。他们还经常到社区为老年人举办各种活动,带他们游园、举办联谊会、老年电脑教学……还有一个重要的线下活动是老年交友,“浓情下午茶”“老年大巴车”都是常年持续的项目。2011年,爱心热线启动了“关爱老人中国行”项目,在徐坤的带领下走遍全国20多个省市进行关注老年人心理宣传活动。针对老年群体中最脆弱的部分——孤寡老年妇女群体,爱心热线又开通了孤寡空巢老年女性专线800-810-0234,由热线工作人员每天电话回护,精神陪伴这些需要帮助的老人。
被救助过的赵爷爷说,自从知道了这条爱心热线,“我知道有人关注我们这个群体了,我可以找人诉说,有人会倾听了。”当徐坤问他,如果有人一心就想自杀,你用一句话怎样劝他?赵爷爷不加思索地回答:“你就告诉他,死会很长,活着却很短。”
(编辑·王文娜 )
wangwenna@yeah.net