一 触即发

三井兽

看到德拉蒙德每场达到两位数的篮板球，奇克斯教练就就会情不自禁感叹：“这孩子在我们那个年代也可以的。”奇克斯曾经做过球员，70年代末至90年代初，那个年代，联盟中有很多内线巨兽，比如摩西·马龙、麦克海尔、帕里什、吉尔摩尔等，包括一些专职防守，能随时跟你玩命的内线悍将，比如奥克利、兰比尔、巴克·威廉姆斯等。奇克斯这番话，甚至比罗列数据式的夸赞更加给力。“安德烈将会是这支球队未来的防守核心。”奇克斯说。

事实上，早在2012年选秀之时，美国篮球圈内的著名训练师伊丹·拉文就说：“安德烈·德拉蒙德的上升空间无限，他具备那种原始统治力，他的最高上限我觉得说是比尔·拉塞尔也不为过。”拉文带过很多球星训练，很多球员也会在夏季专门找他陪练，不仅有安东尼、韦德、伊戈达拉这样的外线，也有霍华德、德安德鲁·乔丹这样的内线。拉文经验丰富，他说：“在我看来，德拉蒙德就是防守端的一头怪兽。”

曾经有记者问德拉蒙德的偶像是谁，他说是德怀特·霍华德，当拉文知道这个答案时笑了：“他会和德怀特一样出色的。”看看德拉蒙德的体测数据：身高2.11米、臂展2.26米、体重118公斤。上赛季，也就是德拉蒙德的新秀赛季，他交出了场均7.9分和7.6个篮板的数据，本赛季迄今为止，已经升到了场均12.9分和12.4个篮板，同时还有1.5次抢断和1.6个盖帽。中锋的培养是需要漫长过程和耐心的，德拉蒙德不是奥尼尔，更不是张伯伦、贾巴尔、奥拉朱旺那样天赋异秉，一进联盟便大有一股要一统江湖的气势，但这并不会妨碍他向着伟大的标杆成长和进化。德拉蒙德曾经连续三场比赛抢下18+篮板，其中对阵费城76人的一场比赛砍下了31分、19个篮板、6个盖帽和2次抢断，这是自奥拉朱旺之后，近24年来首位打出如此数据的球员。

德拉蒙德的成长让活塞已经忘记了2003年的那次灾难选秀，杜马斯没有再一次走眼。德拉蒙德非常高大，从小就如此，姨父菲尔·圣凡纳在他生日时预言，这孩子有朝一日能打NBA，于是在母亲克里斯汀·卡梅隆的要求下接触到了篮球运动。但前途是光明的，道路是曲折的。德拉蒙德7岁的时候打了一场比赛，当大家都跑着参与半场进攻的时候，他却慢悠悠地朝另一半场跑去。“他甚至不知道该往哪头跑。”卡梅隆说，“我每周六看他打球，就像看一部搞笑片。”其他家长一看这个瘦高的孩子上场，就抱怨个不停。有一次，圣凡纳坐在一对夫妇边上。“那孩子太没有发展了。”圣凡纳还记得他们边笑边指指点点，“这么大个子，像个无头苍蝇似的找不着北。”德拉蒙德的姨父简直气炸了，但他不像那对夫妇一样无知。“人们只是还没觉察到他的潜力罢了。”圣凡纳说。

正当卡梅隆、圣凡纳和其他好心人帮助小庄神在篮球道路上稳步前行时，质疑的声音也一浪高过一浪，直到他用实力让人们闭嘴的那一刻。圣凡纳教过他的两个儿子小菲尔和史蒂芬打篮球，在卡梅隆从纽约弗农山搬到康涅狄格州的米德尔顿之后，他开始带着德拉蒙德打球。“他之前完全是瞎弄。”表兄弟小菲尔说，“他打得稀烂，烂爆了简直。”为了德拉蒙德能够更快地进步，圣凡纳给三个小家伙报了一个AAU的比赛。不过小庄神仍然很粗糙，当姨父让他坐板凳的时候，他还会哭闹一顿。在后院练球时，圣凡纳寸土不让——他宁可用粗野的犯规放倒孩子们，也不让他们有轻松的得分机会。“天下没有免费的午餐，一切都要靠自己去争取。”圣凡纳告诉德拉蒙德，“总有一天，你会长得很高很高，以至于你的每一次出手，都将是一次暴扣。”

起初德拉蒙德还能坐在姨父的膝盖上——圣凡纳家里有个墙角，他每隔几个月会把孩子们的身高标在那里，德拉蒙德很快就超过了大他两岁的小菲尔。到最后，圣凡纳不得不踩在板凳上才能为小庄神量身高。尽管如此，德拉蒙德还是搞不定最简单的上篮。在一群小个子当中打球，他只能很努力地拼抢篮板，然后趁还没被抢断，抓紧把球弄到前场。但他总是能跟上最敏捷的球员，同时他还拥有一双硕大的手。“菲尔姨父一直在帮助我成长。”德拉蒙德说，“他让我明白，我可以做很多事情。他知道我会长成一个大个子，所以他一直努力帮我提高背身和篮下技术。”

圣凡纳想让这些熊孩子们见识见识他们离“出类拔萃”还有多远，于是他安排他们和来自费城、纽约和新泽西的几支更成熟、更难缠的球队打比赛。他们被塞进圣凡纳的丰田吉普车里——有时球队成员多达八九个——然后凑钱开一间房间，住不下的只好睡在车里。青少年联赛为新球员组织了一次选秀，几乎没有球队看上德拉蒙德，亏得圣凡纳用首轮的末位签选中了他。“这帮家伙把上好的苗子就这么白白让给了我。”圣凡纳说，“在他们看来这孩子虽然又高又乖，但蠢得找不着北。”

很快地，小庄神开始有了进步，到12岁时他已然笑傲江湖，却仍像个初学者般孜孜向学。之后，庄神进入了J.R.哈格里夫斯的视线，后者刚刚在2004年与帕特·沙利文共同成立了一支叫“康涅狄格篮球俱乐部”的AAU球队。“我第一次看见安德烈是在球馆里，和一群六年级生在一起，这孩子还没学会边走路边嚼口香糖。”沙利文说。不过，和圣凡纳一样，哈格里夫斯发觉了这孩子有巨大的上升空间。“他比其他孩子大出了好几档。”哈格里夫斯在邮件中写道，“简直是鹤立鸡群，他在14岁左右已经流露出球星潜质。”

德拉蒙德和他的两个表哥加入了哈格里夫斯的球队，与此同时，卡梅隆也告诉自己的儿子，他可以从事任何他喜欢的职业：医生、律师甚至职业球员。卡梅隆在圣托马斯一个家教严格的家庭中成长，她1989年移民到美国，在米德尔塞克斯医院当护士，四年后小庄神降生了。独自将儿子拉扯大的她对儿子非常严厉，一心希望他能有出息。圣凡纳想起有一次，他来接德拉蒙德去参加篮球训练营，但是小庄神那天忘了做家务，结果他被妈妈关了禁闭。“一旦她说不能去，安德烈那就哪都去不了。”圣凡纳说。endprint

当德拉蒙德加入哈特福德的省立预备精英学校校队时，他已经长到了大约2.01米。校队的教练利维·吉莱斯佩不清楚他还能蹿多高，于是两人在一起琢磨该怎样在场上打球。“我希望他能够一直开开心心地打球。”吉莱斯佩说，“因为多数情况下，他都在篮下吃肘子或者遭抱摔。”德拉蒙德曾在比赛中刷下一次炸人眼球的四双：27分、16个篮板、14个盖帽和10次抢断。“我那时就知道他肯定会在篮球上很有造诣。”吉莱斯佩说道。

到了上高中的时候，德拉蒙德成了球场上的“地标性建筑”——鉴于他的身高，只要他在场，观众就看不到其他人了。无数目光形成的重压砸在他的身上，但德拉蒙德素来个性随和、温良谦恭，若略去他的体型和篮球天赋，他便能成为他想成为的那个普通的少年。哈格里夫斯有个朋友叫帕特里克·塞勒斯，当时在康大当助理教练，他向康大的主教练吉姆·卡洪推荐说，可以哪天下班的时候顺路去看看德拉蒙德打球。“他当天晚上就给我打了电话。”塞勒斯说，“他说：‘惨绝人寰啊，帕特老弟，比分是74比18，这小子大概扇了17个帽，扣了10几个篮。有他在，其他小孩看上去都像在搞笑！太搞笑了！”

2009年，也就是德拉蒙德高二之后，他转到了坐落在康涅狄格州奥克戴尔的圣托马斯摩尔预备高中，昆西·杜比和德文·伊班克斯就是从这里走出来的。几乎所有的篮球人都知道，在圣托马斯摩尔当了30多年主教练的杰雷·奎因从来不招新兵，顶级球员会自动找上门来。德拉蒙德来报到的时候正处在脚部应力性骨折的康复期，他不得不降了一级重新念高二。“你来的时候是全国第一。”奎因对他说，“要是你毕业的时候变成全国第二了，算我的。”一幅宏伟蓝图正如奎因所设想的那样徐徐铺开，圣托马斯摩尔拿下了2011年的全国冠军，德拉蒙德场均拿下15分和11个篮板，被佳得乐提名为州年度最佳高中生球员。

就像很多成名的球员一样，德拉蒙德也一度有些迷失，期望能够通过AAU或转学来达到一些目的，但家人们希望他把精力集中到学业和篮球上，所以一直罩着他免受流言困扰。

与顶级球员被过多地曝晒在聚光灯下的传统做法相比，他们算是逆潮流而动。他们不接待教练和招生人员，手机号也一换再换，尽量避开公众，这让大家少有渠道去了解德拉蒙德。“我觉得这样对我挺好。这么多人都不知道我到底是个什么样的人，不知道我在做什么。”德拉蒙德说，“这样我可以专心对付学业和篮球了，妈妈再也不用担心我听到别人的闲言碎语了。”卡梅隆教给儿子一套简洁至极的哲学：实事求是。“当你知道真相的时候，你就不用去管别人说什么了。”她说，“我一直这么教育他，只要你自己了解实情就可以了。人们有权利胡思乱想添油加醋，毕竟嘴长在别人身上。”

在经历了一番挣扎之后，德拉蒙德最终决定要加盟康涅狄格大学了。“我很想回到高中，但最好还是朝前看——上大学、打高水平的联赛、和顶级球员对抗，而不是原地踏步。”他说道。德拉蒙德在秋季学期开始前三天就来到了学校，当时后卫杰里米·兰姆没怎么听说过这个刚招来的新生，但德拉蒙德一到训练营就把他看傻了。“他想怎么扣就能怎么扣。”兰姆说。

德拉蒙德期待自己能率领康涅狄格大学卫冕NCAA冠军，然而却命途多舛，康大因为违规被NCAA罚掉了一个奖学金名额，又因为学业成绩糟糕被罚掉了两个，最后只剩下十个名额了，而德拉蒙德的加盟让康大超出了限额。当时他的多年老友迈克尔·布拉德利愿意把奖学金让给德拉蒙德，自己转而申请助学金，但庄神拒绝了这一馈赠，坚持靠贷款来上学、与校队合练，如此得以让布拉德利留着那份奖学金。“我16岁的时候跟他交手过，他是很努力才拿到奖学金的。”德拉蒙德说，“从他手里夺走奖学金是对他的不尊重，我决不做那种事。”

由于德拉蒙德是招募来的球员，所以学校和NCAA花了差不多三个月的时间才解决了上述这桩麻烦，并宣布他可以作为临时球员上场打球了，但磨难还远未结束。在十月底的一次训练中，德拉蒙德撞断了鼻子，还伴随着轻微的脑震荡，他不得不戴一个特制的保护面具上场，这严重影响了他的发挥。“他确实在逐渐进步。”卡洪说，“你不可能每天都觉察到他的进步，但他一开始只是在场上作些零散的贡献，后来能打出一些高光时刻，再后来能打半场好球。如果他能保持进步，他能以我做梦都想不到的方式统治比赛。”随着NCAA锦标赛第一轮以77比64输给爱荷华州大，康大的赛季遗憾地结束了。这场球德拉蒙德上场26分钟，只投进了1个球，抢了3个篮板，康大最终战绩定格在20胜14负，在大东区只取得了8胜10负。

由于学业成绩连年挂红灯，康大在休赛期收到了一纸禁令：他们没法参加第二年的比赛了。于是德拉蒙德决定参加NBA选秀，这也让他成为了康大有记载以来第一个参选的大一生。“我想留下，但我觉得对我和家人来说，最好的选择是继续扬帆前进。”德拉蒙德说。

在他进康大之前，就有人把他列为状元秀的有力竞争者，但随着2012年选秀大会的临近，他的预测顺位开始下跌。关于所谓“动机”和“求胜欲”的质疑就像苍蝇一样缠着德拉蒙德，或许是因为他打球的时候不瞪眼吓唬别人，相反他总是面带微笑；或许是庄神之前拒绝加入的几支AAU球队因为羡慕嫉妒恨而刻意泼他脏水；或许，只有德拉蒙德自己知道个中的缘由。“老实讲，我觉得就是因为我在康大的表现。”他说道，“这一年我打得不好，我们在第一轮就出局了。这是我的责任，因为我没有打出应有的水平，想到这些我就觉得挺沉重的。”

乔·杜马斯始终梦想着拥有一套崭新的前场阵容，他在2010年选中了格雷格·门罗，一名来自乔治城的天赋前锋，打从那时起，杜马斯就一直想为门罗找个劲爆活力的内线搭档。在选秀前的芝加哥联合训练营上，德拉蒙德的体重达到了震古烁今的127公斤，但他同时又是最“瘦”的球员之一，体脂含量只有7.5%。戒了饼干之后，德拉蒙德成功地从他的大块头中减掉了6公斤。他仍是一个大孩子，体型与运动能力罕见地两者得兼——也许是自德怀特·霍华德以来结合得最完美的一例。endprint

活塞铁了心要慢慢地、谨慎地培养德拉蒙德，他们想让他成为一个运动健将、一个封盖能手、一个终结者、一个存在感十足的球员。如今的活塞看上去有足够的时间栽培德拉蒙德，在这方面，米利西奇给他们留下的教训不可谓不深刻。“我们让这一切变得简单，就是顺着他自己的节奏来成长。”杜马斯说，“千万不要让他变成背负太多希望的流星，没有什么比揠苗助长更糟糕。”德拉蒙德在有限的上场时间内风光无限，很快，他开始收集记录他场上表现的录像带，不管是打得好的还是不好的。德拉蒙德看着录像，想起当年他还天真地认为自己是一个瘦高后卫，然而这一切对他来说还远远不够。

“从板凳席放出的一条疯狗。”这是不知足的德拉蒙德对自己菜鸟赛季的描述。他在60场比赛中场均斩获7.9分和7.6个篮板，在这个传统内线近乎绝迹的联盟显得出类拔萃。他还很悲剧地在某些领域步了霍华德的后尘——恶名远扬的罚球。他迫切地需要将他的手感改得柔和一些，因为上赛季37.1%的罚球命中率实在让人无法直视。但只用了一个赛季，他就彻底击碎了关于职业态度和奉献精神的质疑。“只有一件事，你不选他你就永远没办法知道。”杜马斯说，“那就是：他会为你卖力打球吗？他愿意将青春和热血奉献给你的球队吗？安德烈做到了。”

在评价球技之前，杜马斯和同事们探讨了一下庄神的为人。队里的人们说，这个大男孩脸上总是挂着由衷的、谦恭的、大大的微笑，看着相当暖心。而且德拉蒙德还是懂得上进的年轻人，他曾经在《体育画报》的个人选择题上做答关于“个人爱好”的问题——他在音乐、电影、运动这几个框里打勾，但除此之外，他在框外边写了一个词：思考。德拉蒙德觉得“思考会使人进步”。“我在喝水、走路，甚至睡到床上的时候都会琢磨问题，比如说我该怎样加强自己的进攻能力，我不希望自己只能够在防守端找到存在感。”德拉蒙德说，“我知道低位技术对于一个中锋来说有多么重要。随便聊聊这个话题，就会扯出一串伟大的名字，贾巴尔、奥拉朱旺、尤因……他们的境界对我来说，还显得太遥远了，但我明白要趁早，现在就要开练低位。”因此，活塞队在今年夏天聘请了2004年夺冠功臣拉希德·华莱士回来做内线教练。当然不是教怎样咆哮怒吼摔毛巾，而是主要负责调教德拉蒙德和门罗的低位进攻，要知道当年“怒吼天尊”的进攻可是如万花筒一般缤纷。

在新老板汤姆·戈尔斯的要求下，杜马斯今夏带领球队完成了大换血。莫里斯·奇克斯从劳伦斯·弗兰克手里接过教鞭。约什·史密斯、布兰登·詹宁斯纷纷加盟，更可喜的是球队迎来了老队长昌西·比卢普斯的回归，活塞也希望德拉蒙德和门罗可以组成双塔撑起“汽车城”的未来。“这就是我们为什么在当时那么渴望选到安德烈的缘由，我们渴望复制2004年的成功，他们是可以成为根基的球员，代表球队文化和风格的球员，最重要的是他们年轻。”杜马斯说。而且德拉蒙德已经展现出了实力，回想一下这么多年来，只要说到康涅狄格大学，相信球迷十有八九首先会想到的就是雷·阿伦、汉密尔顿、盖伊、本·戈登这样的外线得分手，出色的大个子真的不多，唐耶尔·马绍尔是一个，但恐怕更多的是想到他单场12记三分球的神作，而并非他在内线有什么作为。奥卡福？塔比特？不提也罢。但德拉蒙德的出现，势必会颠覆人们对康大只产外线得分手的印象，他已经上路，必将让“汽车城”再次充满强劲动力。

现在所有活塞球迷都希望主队能够在登顶冠军和东部决赛六连斩之后再创辉煌，起码本赛季至少先打进季后赛，而德拉蒙德的成长乃是重中之重，如果他能保持本赛季的侵略性，那么活塞距离他们的目标就更近一步，辉煌的未来更是指日可待。endprint