老师的话:
我的老家是个天然形成的海港。村中的耕地本来就不多,加上地势高高低低、连绵起伏,多是小丘陵,实在难以耕种粮食。村里的老人常说,海水已经把地浇咸了,只有地瓜、萝卜这些草菅(闽南语“好种易活”)的瓜果才能存活,人一样草菅,要勤奋拼搏、自我营生才能生存。
爸爸是个货车司机,出一趟门就是十天半个月,妈妈就是我们的依靠。憨厚的妈妈在昏黄的灯光下缝缝补补,缝纫机嗒嗒嗒的声音伴随着我们度过了童年。
我们最怕台风天,因为我家的房子在临海第一排。最可怕的一次14级台风天,凶猛的海风猛烈地冲向窗子,脆弱而腐朽的木质床架被压断了一根。海风疯狂地撕扯窗叶,将窗叶抛向后面,海风灌入房中肆虐着。吓得瑟瑟发抖的弟弟夺门而出,妈妈将房门带上,带着我和年幼的弟弟蜗居在厅中。可是薄薄的门板哪经得起狂风的摧残,撕裂的声音再次震撼着我们的心。母亲将我们安置在一楼,只有微弱的烛光陪伴着我们,她一个人用木板将二楼所有的门板钉得严严实实。两天的台风,妈妈是我和弟弟最温暖的港湾。
直到而立之年,妈妈依然在我的心上最柔软的地方。妈妈能为儿女撑起一片天地。虽然,她已经到那遥远的地方,但她——一个勇敢、自强的母亲的故事依然口耳相传,陪伴一辈辈的儿孙成长。
今天我也让班上的孩子们说说他们眼中的爸爸妈妈,我们一睹为快。
(林 艳)
(一)
我小时候寄养在外婆家,父母在厦门做生意。一个人欠了爸爸600元。爸爸坐船到他们家的时候,看到他们的三个女儿,一个上初中,两个小女儿在上小学,他的妻子又得了病。爸爸看得眼睛酸酸的,把600元毫无保留地给了她们,又坐船回来。一到家,什么都不说,安静地坐在椅子上,妈妈问什么,一个字都不说。
诸如此类的事数不胜数,比如妈妈叫他去帮我买教科书,带20元,15元一本书,回来只剩两元,问他怎么回事,他说3元给乞丐了。
虽然爸爸有点儿傻,但很有爱心,就算以前那些事让人觉得很蠢,我还是在不知不觉中爱上了这个傻里傻气的爸爸。(欧阳俊杰)
(二)
金无足赤,人无完人。我妈妈的缺点就是太操心了,还唠唠叨叨的。
早上她把饭准备好了之后,一天的唠叨就开始了。“姜迈为,快起床,太阳晒屁股啦,再不起床屁股就要焦了哟!”接着,她焦急地叫道:“姜迈为,快刷牙洗脸!”早饭时间,她又大吼道:“快吃!快吃!现在都几点了!再不快点的话,你就等着去学校挨批吧!”我终于把早餐吃完了。我叹了一口气。接着她又叫道:“书包整好了吗?水壶别忘了拿!红领巾系上了吗?”我翻了个白眼,心想:整天都听她唠叨,我的耳朵都长茧子了。抗议!抗议!……晚上吃饭时,妈妈担心我吃得少,又逼我吃了两碗饭,写作业时她又催促道:“快点!快点!如果晚上睡不好个子会长不高的。”
我想对妈妈说:妈妈,其实我也明白你整天唠叨是爱我的!你是太想让我快快长大,所以才会有操不完的心。
(姜迈为)
(三)
人总会有缺点,我的妈妈就有一个永远改不掉的缺点,那就是——爱保养。那可不是一般的喜欢,是已经到了人神共愤的地步。
你见过这么狂的保养达人吗?每天早上6点起床,我睁开惺忪的睡眼早读,她早就神清气爽地用新的spa仪、保养液来做脸。她先把那种黏糊糊的蓝瓶保养液涂在脸上,接着在spa仪上静置按摩。二十分钟过去了,我冲到浴室洗漱,她仍用一个刮板在脸上来回地刮着。直到我匆匆吃完早饭,听到spa仪响起嘀嘀声,她才停下动作。接着是白瓶的保养液……为何她总不会迟到呢?我纳闷儿!她细致地把自己的脸保养好,也在一点儿一点儿地把时间磨掉。
中午下班休息12点半到2点半之间,她还会抽出时间到美容院做护理,暑假或有空时,还会拖上我。
唉,有这样一个保养狂人妈妈,你受得了吗?(苏钰芸)
(四)
妈妈容易发火,一件小事就能数落我半天。有一次,我不小心说错了一句话,在整个回家的路上,她就不停地说。从为什不能说那句话,数落到这样的事我做了几次,讲完了还不过瘾,又把我的耳朵旋转了一百八十度。
接下来是爸爸。爸爸平时对我很好,我要什么他给我什么。可我总感觉他重男轻女。从小到大我要他帮忙查资料什么的,他问了我半天,最后再加上一句“我很忙,没时间”,可哥哥要他帮忙他却百依百顺。真是重男轻女!(郭菁菁)
(五)
每天下午5点半爸爸下班回到家,又开始那习惯的动作:打开烟盒,取出一支烟点着,便开始吞云吐雾地抽起来。你看,“蒸汽机”又开始冒烟了。爸爸吸一口,吐一口,吸一口,吐一口……转眼间爸爸手中的烟变小了,家里的烟雾却变多了,简直就是乌烟瘴气,我和妈妈愤怒地向爸爸行“注目礼”。无奈之下,爸爸只好被我们“逼”到阳台上去抽烟了。
(臧 祺)
(六)
爸爸经常说:“你看看你!这次的成绩怎么又那么差!你看看别人考得多好哇!你要多多向别人学习!你至少也要考前五名吧!”每当我听到这话时我就会生气地用力关上门,将他的话关在门外。爸爸在外头还要火上浇油:“考不好,还不听爸爸的话!”当我考到好成绩时,我就满怀期待,希望得到大家的肯定。一回到家,就急着向爸爸汇报:“这是我付出努力的成绩单!”他却摇摇头说:“这次考卷太简单了,应该要考好的!”我的“严格”的爸爸,能给我一丝安慰吗?
(游彬芯)
(七)
我的爸爸妈妈也是“文化”人,可那“文化”不是博览群书,而是手机不离手,追着电子书更新。
一天傍晚,爸爸拿着手机,半躺在床上。看着他那前所未有的全神贯注的样子,使我体内的好奇因子作祟,想一探究竟。他到底在干什么?我的眼睛一瞥,原来爸爸在看手机电子书。他看得津津有味,有时看得笑呵呵的,有时看得目不转睛,有时看得眉头紧锁。正当他看得如痴如醉时,引来了另一双眼睛的关注——那个人就是妈妈。起初,妈妈也不同意爸爸看电子书,可是妈妈在了解事实的过程中,也着迷了!唉,现在倒好,妈妈叫爸爸也给她下载电子书,两人凑一块儿了。
我心想:为什么电子书那么吸引人?它有什么好的?还不如去室外运动运动,有益身体健康!爸爸妈妈当“文化”人,我可不太支持。(赖秀梅)
(八)
我妈妈三十七岁,身体微胖,耳朵大大的,心地善良,可惜多管闲事的毛病一直改不了。
从起床就开始唠叨:“钥匙带没带?胸卡呢?书包都整理了吗?”每天都像录好的磁带,要重放一回。最可怕是朋友来家里做客,妈妈早早准备好可口的菜肴,什么墙上跳的鸡、水里游的鱼、地上跑的猪……小朋友们都口水直流。她还要鞍前马后,帮忙夹菜!这实在多此一举,且不说卫不卫生,我还得纳闷儿:“你夹的菜他爱吃吗?”妈妈你真是太操心啦,太爱管闲事啦!(孔昭)
(九)
记得有一次,因我在学校表现好,在家长会上,妈妈受到表扬。她心情特别好,特意出门去给我买吃的。转了一溜儿,当她提着大篮小袋到要付钱时,“悲剧”发生了。她一摸口袋,呀!这才知道忘记带钱包了。接着,她便急匆匆地往家赶,一到家门口准备开门时,呀!钥匙又忘记带了。这又是一“悲剧”,开不了门。最后,她只好无奈地大喊让我下来开门。瞧,这就是我那健忘的妈妈。
(孔昭)
(本组稿件由林艳老师供稿)endprint