“一块钱”茶馆喝出邻里情

王珊

重庆大渡口这家老茶馆开了18年，茶水费今年初才由5角涨成1元，老板老冯说，他赚的就是街坊们喝出的人情味。

一壶茶

清晨，天刚蒙蒙亮，大渡口革新广场上阵阵凉意，看不到几个人。“吔！几个老兄弟伙又等起了嗦？”左侧一间茶馆外，5个老人候在门口，手中都拎了个空茶杯，装着少许茶叶。要在平时，来的应该是7个人，最近天凉，有两个人病了。冲他们打招呼的，是50岁的茶馆老板老冯。见到老冯，众人乐了。

一年365天，这间茶馆每天清晨5：30准时开张，每晚11点准时关门，为的就是这几位。领头的叫老钟，他们都是重钢的退休职工。

大门打开，支起桌子，烧壶开水，茶水一泡，老钟和兄弟们的一天就算开始了，聊些啥？大多是前一晚新闻联播里的内容。

“以前我小的时候，他们几个都还是年轻小伙子，篮球打得好，一晃眼我老了，他们就更走不动了、跑不远了。”老冯说，茶馆1995年营业，至今18年了，他不知道自己是第几位老板，但从5年前接手开始，冲着这几位老街坊，他一年四季都是清晨5：30开业，这也成了大家没有说破的约定，老人们起得早，每天都在这个点守在大门口。

老钟说，一起喝茶的，都是同一间厂子里的老同事，5年前还有9个人，“走”了两人，喝到现在还剩下7个人，平均年龄67岁，“前几年还可以到处走走，这几年跑不动了，来这喝茶，就成了最大的娱乐，只是起得早，给冯娃子添麻烦了。”

一块钱

之所以觉得给“冯娃子”添麻烦了，是因为茶水钱，“去年之前是5角，今年才涨成1块，你说，他赚个啥子？”老钟经常花1块钱，来茶馆坐一天，到了饭点回去，下午又来。

上午10：00，革新广场热闹起来，人气最旺的，还是老冯的这间茶馆，10多张桌子架起，一直延伸到门前的走廊上，没位子了，有些人站着也要泡杯茶来耍耍。

来这的人，手中大多拎着茶杯，茶叶可自带，只要1块钱，就可坐在这泡一天的茶，摆一天龙门阵。如果没茶叶，也便宜，两块钱能喝花茶、沱茶……去年，自带茶叶，茶水费是5角。61岁的向长生每天花4块钱坐公交车往返，就为来这花1块钱，见见老街坊，然后满足地离开。

一份情

老冯瘦高个，看上去干净、利落。2011年，老屋拆迁，新家安置在7公里外的柏树堡，听说老冯要搬家，街坊们一下紧张了，“茶馆这么便宜，本来就没啥赚头，人搬走了，茶馆怕是要关门了哟？”

但老冯说，他舍不得关门，茶馆一关，习惯来这吹龙门阵的街坊们怎么办，回来串门的街坊上哪去聚会。当年，平均每天已有近百人来喝茶。再后来，大伙看到，为了把茶馆维持下去，老冯硬是又把家搬回来了，就在茶馆卫生间旁搭了张床。从那以后，一年365天，茶馆从没关过门。

对老冯的评价，大伙给得很“高端大气”，有人说他“诚实守信”，有人说他把钱看得淡，更多的人觉得，老冯开茶馆找的不是钱，就图了这份人情味。

“时间久了，因为这家老茶馆，很多街坊成了朋友，人情味就这样泡出来了。”街坊李秀英说，前段时间她做手术，好几天没来茶馆，大伙觉得好奇就给她打了电话，“当天晚上，老冯领着一群人来家里看我，这些感情，都是喝出来的。”

大伙说，在老冯的茶馆，小到手机、大到钱包，失物都会被写上一旁的小黑板，5年了，从没有人冒领，也从没有人在这丢过东西。